January 2026 – Page 102

Renunță! Mi-ai promis că vei demisiona! Andrei, ai pierdut mințile? întreabă Sorina, revenind în sine.

01.4k.

Cardul pe care Pavel l-a cerut miercuri, la micul dejun. Vocea – potrivită: îngrijorată, dar nu panicată. — Cătălina, plata de la firmă nu mai suportă amânare, cardul meu e blocat, doar pentru două zile, ajută-mă te rog. Mi-am șters mâinile de șorț, am scos cardul din portofel. Pavel l-a luat repede, de parcă îi era teamă să nu mă răzgândesc, și m-a sărutat pe creștet. — Mulțumesc, draga mea, ca de obicei, mă salvezi. Douăzeci de ani de căsnicie m-au învățat să nu pun întrebări inutile. Aveam încredere. Sau mă prefăceam. Vineri seara, călcând lenjeria, l-am auzit pe Pavel vorbind la telefon în camera alăturată. Ușa întredeschisă. Vocea veselă, alta decât cea cu care îmi vorbește mie. — Mamă, nu-ți face griji, totul e sub control. Restaurantul e rezervat, masa pentru șase, meniul de nota zece, cocktailuri, prosecco, exact cum îți place. Nu, ea nu știe nimic. De ce să știe? I-am spus că sărbătorim acasă, în familie restrânsă. Fierul de călcat s-a oprit în mâna mea. — Nevasta mea naivă nici n-o să-și dea seama. Femeie de la țară, mamă, știi bine, e tot de undeva de prin provincie. Douăzeci de ani în București și tot sat rămâne. Normal că plătesc cu cardul ei, ce să fac? Al meu e blocat. Dar ce petrecere va fi la „Riviera de Diamant”! Ea nu o să calce pe-acolo, nu-ți fă griji. Să stea acasă, să se uite la televizor. Am închis fierul. Am mers în bucătărie, am turnat apă, am băut dintr-o suflare. Mâinile nu-mi tremurau. În interior era gol și frig, de parcă cineva mi-ar fi scos toate sentimentele. Terase, grădini și livezi Nevasta naivă… Femeie de provincie… Cardul ei… Am pus paharul în chiuvetă și m-am uitat pe fereastră. Afară se întuneca. Poate că avea dreptate. Poate chiar sunt atât de naivă și simplă, ca un șoricel. Dar și șoriceii, când sunt împinși la colț, mușcă. Dimineața, sâmbătă, am blocat cardul. Am explicat la bancă că l-am pierdut și mi-e teamă să nu-l folosească altcineva. De la bancă am mers la celălalt capăt al orașului, în vechiul cartier unde locuiam cândva. Vasile a deschis ușa în papuci de casă, mirat. — Cătălina? De când nu ne-am mai văzut! Intră, nu sta în ușă. Am stat la bucătăria lui, am băut ceai. I-am povestit totul. Pe scurt, fără detalii inutile. A ascultat fără să mă întrerupă. — Am înțeles, a spus. Auzi, Cătălina, tu, cândva, mi-ai salvat familia, ții minte? Când tata a rămas fără serviciu, ai venit cu un sac de cartofi și ai zis că-s în plus. Noi știam că ai dat ce aveai pe acasă. Acum e rândul meu. Sărbătoarea lor e luni seara, nu? De la nouă începe chef. Te sun când comandă nota și vor să plătească. O să vorbesc cu un chelner. Luni seara mi-am pus rochia vișinie, cusută cu trei ani în urmă, dar niciodată purtată – n-avusesem ocazia. Mi-am coafat părul, m-am machiat. M-am uitat în oglindă. Nu, nu mai eram un șoricel… Telefonul a sunat la zece și jumătate. Vasile. — Vino acum. Au cerut nota, în curând vor plăti cu cardul tău. Taxiul m-a dus în douăzeci de minute. Restaurantul sclipea de vitralii și aur. Vasile m-a întâlnit în hol și mi-a făcut semn spre sală. — A treia masă de la fereastră. Am intrat. Sala plină de lume, râsete, clinchet de pahare. M-am îndreptat încet printre mese și i-am văzut. Pavel stătea în capul mesei, lângă Tamara Petrescu, în costumul ei maro, sora lui, Mariana cu soțul ei. Farfuriile goale, pahare, resturi de desert pe masă. Chelnerul a adus nota. Pavel nici nu s-a uitat la sumă, a scos din buzunar cardul meu și l-a pus pe tavă, ca și cum ar fi banii lui. Terase, grădini și livezi — Serviciul e excelent! – a declarat tare, privind masa. — Mamă, vezi, ți-am spus că îți organizez petrecere adevărată, nu una ieftină – ba chiar una regală! Tamara Petrescu a dat din cap mândră, aranjându-și părul. — Bravo, fiule. Asta numesc eu răsfăț! Nu ca unele, care doar știu să coasă la mașină și să se ascundă într-un colț. Mariana a chicotit. Pavel zâmbea satisfăcut. — Eh, mamă, pentru tine doar ce-i mai bun. Bine că am posibilitate. Chelnerul a luat cardul, a venit la POS. A încercat odată. De două ori. S-a uitat la ecran, încruntat. S-a întors la masă. Terase, grădini și livezi — Îmi pare rău, cardul nu e valid. E blocat. Pavel s-a făcut alb la față. — Cum adică blocat? Nu se poate. Încercați iar. — Am încercat deja de trei ori. Cardul e invalid. M-am apropiat de masă. Tamara Petrescu m-a văzut prima. Fața i s-a lungit. — Cătălina? — a șoptit Pavel, ridicându-se. — Tu… ce cauți aici? M-am uitat la el foarte calmă. — Am venit la petrecere. La aceea pe care ai organizat-o pe banii mei. Fără mine în preajmă. Liniștea de la masă era atât de apăsătoare, că se auzea clinchetul paharelor de la masa vecină. — Cătălina, ascultă, e o neînțelegere, — a început Pavel, întinzând mâna, dar am făcut un pas înapoi. — Nu e nicio neînțelegere, Pavel. Ci o minciună. Am auzit toată conversația ta cu mama ta, vineri seara. Fiecare cuvânt. Despre femeia „de la țară”. Despre cât de sigur ești că nu voi bănui nimic și că stau acasă la televizor, cât timp voi faceți chef aici pe banii mei. Mariana s-a uitat fix în farfurie. Tamara Petrescu a strâns nervoasă șervețelul la piept. — Ai tras cu urechea? – s-a indignat Pavel. – Mă urmărești? — Călcam rufe, iar tu urlai în toată casa cât de dibaci ești că m-ai păcălit. Te lăudai soacrei. Nu, Pavel, nu e spionat, pur și simplu nu te-ai obosit să te ascunzi. Ai crezut că șoricelul nu mușcă. Pavel a încercat să se stăpânească. — Bine, recunosc, am greșit. Dar hai să nu discutăm aici, te rog. Mergem acasă și clarificăm. — Nu, aici discutăm. Cardul l-am blocat sâmbătă. Am declarat la bancă că a fost furat. Pentru că l-ai luat cu șiretlicul ca să cheltui pe un eveniment despre care eu nu știam nimic. Așa că, dragă soțule, plătește singur. Cash. Vasile a venit la masă, cu brațele încrucișate. Terase, grădini și livezi — Dacă aveți probleme cu plata, va trebui să chemăm poliția. Nota trebuie achitată. Pavel s-a făcut roșu la față, apoi mov. — Cătălina, tu realizezi ce faci? Mă faci de râs! — Eu? — am zâmbit. — Tu singur te-ai făcut de râs. Când te-ai gândit că femeia ta de la țară nu merită nici adevărul. Tamara Petrescu s-a ridicat val-vârtej, arătând cu degetul spre mine. — Cum îți permiți să vorbești așa cu el?! N-ai niciun pic de valoare! Fără el, tu nu exiști! Am privit-o mult, apoi am spus încet: — Poate. Dar acum sunt cea care nu mai trebuie să se prefacă. Și asta e cu mult mai bine decât să fii naiva altcuiva. Următoarele douăzeci de minute au adunat bani. Pavel și-a golit portofelul, Tamara Petrescu – geanta, Mariana cu soțul și-au căutat monedele prin buzunare. Numărau pe masă, șușoteau, căutau monede. Chelnerul cu față de piatră. Ceilalți clienți priveau curioși. Stăteam lângă masă și priveam cum se destramă falsa măreție, toată spoiala, tot teatrul ieftin. Când au strâns suma, am scos un plic din geantă și l-am așezat pe masă, în fața lui Pavel. — Cererea de divorț. Citește-o acasă. M-am întors și am plecat spre ieșire. Spatele drept, pașii hotărâți. Vasile mi-a deschis ușa și a șoptit: — Ține capul sus, Cătălina. Noaptea rece m-a întâmpinat cu un vânt rece, dar în piept simțeam ceva cald, ușor. Libertate. Am finalizat divorțul în trei luni. Pavel a sunat, a încercat să-și ceară scuze, dar nu am mai răspuns. Am primit jumătate din valoarea apartamentului vândut. După un an, Pavel m-a sunat din nou. — Cătălina, am greșit. Mama locuiește cu mine, mă bate la cap zilnic, am rămas fără serviciu. Hai să dăm timpul înapoi… — Nu, Pavel. Am închis telefonul și n-am mai gândit la el. Uneori îmi amintesc seara din restaurant. Cum mergeam printre mese, cum l-am privit pe Pavel, cum am pus plicul pe masă. Și realizez – nu a fost un sfârșit. A fost un început. Restaurante De curând m-am întâlnit cu Mariana la supermarket. S-a întors cu spatele. Nu i-am spus nimic. De ce? Trăim în lumi diferite. Ieri a trecut pe la mine Vasile. — Ei, Cătălina, ai vreun regret? M-am uitat pe fereastră. Afară primăvara, soare, viață. — Nicio secundă, Vasile. A dat din cap. — Corect. Terase, grădini și livezi — Regreți doar ce nu faci. Nu ce ai făcut deja.

Cardul mi l-a cerut Sorin miercuri dimineața, la micul dejun. Vocea îi era cuminte, îngrijorată, dar

Uncategorized

Povestea unei nunți de neuitat

Tata, a venit o felicitare, cu jumătate de an întârziere. Vă invită pe tine și pe mamă la nuntă.

Uncategorized

Lina a fost neascultătoare.

Liana e rea. Foarte rea, chiar îmi pare rău de ea, așa de rea a fost Liana. Toată lumea încearcă să îi

Uncategorized

0126

Nora mea cea dragă – Povestea Emiliei: De la o nuntă grăbită și o iubire adolescentină la despărțiri, trădări și regrete. Viața alături de o noră capricioasă, o soacră răbdătoare și un fiu prins între două femei, între fosta soție harnică și sinceră și noua parteneră pretențioasă. O confesiune emoționantă despre familie, iertare și prețul pierderii adevăratei fericiri.

– Mamă, mă însor cu Dorina. Peste trei luni vom avea un copil, băiatul meu mi-a spus dintr-o răsuflare

Am găzduit o femeie fără adăpost în garajul meu din Chișinău, dar într-o zi am intrat fără să bat la ușă și am rămas șocat de ceea ce făcea – Povestea uimitoare a unui bărbat bogat și singuratic, care îi întinde o mână de ajutor unei necunoscute, doar ca să descopere un secret tulburător care ar putea schimba totul între ei

I-am dat voie unei femei fără adăpost să locuiască în garajul meu, însă într-o zi am intrat fără să bat

Uncategorized

Cu mulți ani în urmă, trăiam singură cu fiul meu, după divorț, într-o țară străină. Mă copleșea o tristețe profundă.

Cu mulţi ani în urmă trăiam singură, cu fiul meu, Andrei, după divorţ, într-o ţară străină.

Uncategorized

053

— Domnule Vasile, iar ați pierdut autobuzul! — vocea șoferului răsună blând, dar cu un strop de mustrare. — Deja a treia oară săptămâna asta alergați după autobuz de parcă ați avea aripi. Pensionarul, într-o geacă boțită, respiră greu, rezemându-se de bară. Părul cărunt e vânturat, ochelarii coborâți pe vârful nasului. — Iertați-mă, Andrei… — își trage răsuflarea bătrânul, scoțând niște bancnote mototolite din buzunar. — Ceasul, probabil, rămâne în urmă. Sau poate și eu deja… Andrei Victorovici — șofer cu experiență, pe la vreo patruzeci și cinci de ani, bronzat de drumurile zilnice. De douăzeci de ani transportă oameni, îi cunoaște pe mulți după față. Pe acest moș l-a remarcat în mod special — mereu politicos, tăcut, merge zilnic la aceeași oră. — Ei, lăsați, urcați! Unde mergeți azi? — La cimitir, ca de obicei. Autobuzul pornește. Domnul Vasile se așază la locul lui obișnuit — rândul trei de la șofer, lângă geam. În mână are o pungă de plastic uzată, cu ceva mărunțișuri. Puțini pasageri — e dimineață, zi lucrătoare. Câteva studente sporovăiesc, un bărbat în costum butonează telefonul. Imagine zilnică. — Dar spuneți-mi, domnule Vasile, — Andrei îl privește prin oglinda retrovizoare, — mergeți zilnic acolo? Nu vă e greu? — Unde să mă duc altundeva, — răspunde pensionarul încet, privind pe fereastră. — Soția mea acolo e… de un an și jumătate. I-am promis că vin zilnic. Lui Andrei i se strânge inima. E însurat, își adoră soția. Nu poate să-și imagineze… — Departe de casă? — Nu, cu autobuzul jumătate de oră. Pe jos aș face o oră — genunchii nu mă mai țin. Iar de biletul de autobuz de-abia mă descurc cu pensia. Trec săptămâni. Domnul Vasile devine un obișnuit al cursei de dimineață. Andrei se obișnuiește, chiar îl așteaptă. Uneori bătrânul întârzie — Andrei îi ține câteva minute special. — Nu trebuie să mă așteptați, — îi spune odată domnul Vasile, ghicind gestul. — Orarul e orar. — Ei, nu-i nimic, — îi răspunde Andrei. — Câteva minute nu strică la nimeni. Într-o dimineață, domnul Vasile nu apare. Andrei așteaptă — poate întârzie. Și a doua zi la fel. Și încă una. — Auzi, bătrânelul acela care mergea la cimitir nu s-a mai văzut… — îi spune Andrei controlorului, doamnei Tamara. — O fi pățit ceva? — Cine știe… — ridică femeia din umeri. — Poate au venit rude, poate… Dar ceva nu-i dă pace lui Andrei. Se obișnuise cu salutul și zâmbetul trist al tăcutului pasager. O săptămână trece. Domnul Vasile tot nu mai vine. La pauză, Andrei merge la capătul liniei, aproape de cimitir. — Iertați-mă, — întreabă pe femeia de la intrare, — un bătrânel venea zilnic aici, domnul Vasile… Cărunt, cu ochelari, cu o pungă. Nu l-ați mai văzut? — A, da, știu pe cine ziceți. Zi de zi venea, la soția lui. — Și nu s-a mai arătat? — De o săptămână nu. Îmi zisese cândva și adresa — stă aproape, pe strada Grădinilor, blocul 15. Dar cine sunteți dumneavoastră? — Șoferul autobuzului. Îl duceam zilnic. Grădinilor 15. Bloc de cinci etaje, vechi, cu vopseaua scorojită. Andrei urcă la etajul doi, sună la o ușă la întâmplare. Deschide un bărbat de vreo 50 de ani, ursuz. — Pe cine căutați? — Pe domnul Vasile. Sunt șoferul autobuzului, mergea zilnic cu mine… — Ah, moșul din apartamentul doisprezece, — fața i se înmoaie. — L-au dus la spital. Acum o săptămână. A făcut accident vascular. Inima lui Andrei se strânge. — La ce spital? — La cel municipal, pe strada Mihai Eminescu. La început a fost greu, dar acum zic că merge spre bine. Seara, după schimb, Andrei merge la spital. Caută secția, întreabă asistenta. — Domnul Vasile? Da, la noi e. Dumneavoastră cine sunteți? — Un cunoscut… — Salonul șase. Să nu-l obosiți prea tare. Domnul Vasile stă aproape de geam, palid, dar conștient. Când îl vede pe Andrei, mai întâi nu-l recunoaște, apoi ochii i se măresc surprinși. — Andrei? Dvs? Cum… m-ați găsit? — Am căutat, — zâmbește stânjenit șoferul și pune pe noptieră o pungă cu fructe. — N-ați mai apărut, m-am îngrijorat. — V-ați îngrijorat… de mine? — îl sclipesc ochii bătrânului de lacrimi. — Dar cine sunt eu… — Cum cine? Pasagerul meu fidel. M-am obișnuit cu dvs., vă aștept în fiecare dimineață. Domnul Vasile tace, privește tavanul. — De zece zile nu am mai fost la cimitir, — șoptește. — Prima oară în ultimul an și jumătate. Am rupt promisiunea… — Ei, lăsați, doamna dvs. ar înțelege. Boala e treabă grea. — Nu știu… — dă din cap bătrânul. — În fiecare zi veneam, îi povesteam… Acum stau aici și ea e singură acolo… Andrei vede chinul din ochii săi și o idee îi vine de la sine. — Vreți să merg eu? La soția dvs. Să-i transmit că sunteți în spital și vă faceți bine… Curând veniți chiar dvs. Ochii lui Vasile se aprind între neîncredere și speranță. — Ați merge? Pentru un om străin? — Străin? — zâmbește Andrei. — De un an și jumătate ne vedem zilnic. Sunteți mai apropiat decât mulți rude. A doua zi, Andrei merge la cimitir. Găsește mormântul — pe cruce, fotografia unei femei tinere cu ochi buni. „Moroz Ana Petrovna. 1952-2024”. La început se simte stânjenit, dar apoi vorbele vin singure: — Sărut mâna, doamnă Ana. Sunt Andrei, șoferul autobuzului. Soțul dvs. venea zilnic la dvs… Acum e la spital, dar se face bine. M-a rugat să vă spun că vă iubește și curând vine chiar el… Mai spune câteva cuvinte — despre cum domnul Vasile e un om bun, cât de mult iubește și cât de credincios a rămas. Se simte ciudat, dar simte și că procedează corect. La spital îl găsește pe domnul Vasile la ceai. Bătrânul s-a întremat vizibil, are culoare în obraji. — Am fost. Am transmis tot, — spune Andrei scurt. — Și… cum e acolo? — îi tremură vocea. — E ordine. Cineva a adus flori proaspete, probabil vecinii de lot. Curat, îngrijit. Vă așteaptă să vă întoarceți. Domnul Vasile închide ochii, lacrimile îi curg pe obraji. — Mulțumesc, băiete. Mulțumesc… După două săptămâni, domnul Vasile se externează. Andrei îl întâmpină la spital și îl aduce acasă. — Ne vedem mâine? — întreabă, când bătrânul coboară din autobuz. — Negreșit, — dă din cap domnul Vasile. — La opt dimineața, ca de obicei. Și, într-adevăr, dimineața următoare e la locul lui. Dar ceva s-a schimbat între el și Andrei. Nu mai sunt doar șofer și pasager — e mai mult de atât. — Știți ce, domnule Vasile, — îi spune Andrei într-o zi. — În weekenduri vă duc eu cu mașina mea. Nu ca serviciu — din suflet. Și soția mea e de acord: „Dacă e un om așa de bun, hai să îl ajutăm!”. Așa s-a născut prietenia lor. În săptămâni — autobuzul, în weekend — Andrei îl duce pe domnul Vasile la cimitir cu mașina. Uneori îl ia și pe soție — s-au cunoscut și s-au împrietenit. — Înțelegi, — îi spune Andrei soției seara, — la început credeam: serviciu, traseu, program, pasageri… Dar de fapt, fiecare om din autobuz e o viață, o poveste. — Bine gândești, — îi zâmbește soția. — Să nu treci niciodată nepăsător pe lângă oameni. Iar domnul Vasile le spune într-o zi: — După ce a murit Anica mea, am crezut că s-a terminat totul. Că nu mai contez pentru nimeni. Dar am aflat că încă le pasă unor oameni. Și asta contează enorm. *** Voi ați văzut vreodată oameni simpli făcând fapte mari?

Ioane, iar ai întârziat! vocea șoferului de autobuz sună amical, dar cu o urmă de mustrare.

Uncategorized

„Și ce, acum el va trăi cu noi?” – a întrebat el pe soția sa, privind spre fiul lor…

Și acum va locui cu noi?, întrebă el, privind spre soție, cu ochii ațintiți pe fiul lui. Vasilica Popescu

Uncategorized

022

Și-a dat seama că soacra nu e chiar așa de rea pe cât a crezut toți acești ani – Povestea unei dimineți de 30 decembrie, după 12 ani de căsnicie cu Dima, când soțul pleacă la vânătoare, copilul stă la bunica, iar Nadiei îi e dor, singură acasă, până la revederea cu prima dragoste și sprijinul neașteptat din partea soacrei

Jurnal, 30 decembrie Dimineața asta de sfârșit de decembrie nu s-a deosebit cu nimic de altele, la fel