Nadia stătea în hol și se uita la doi băieți cu rucsacuri identice. În spatele lor, Andrei se înălța, ținând în fiecare mână câte o geantă uriașă. Miercuri. O miercuri obișnuită, nu sâmbătă.
— Pe cine ai adus în casa mea? — întrebă ea cu vocea plată. — Ne-am înțeles că copiii de la prima ta căsătorie nu stau cu noi.
Andrei se strecură pe lângă ea în hol și lăsă gentile pe jos.
— Nu începe, Nadia. S-au schimbat circumstanțele. O lună, poate două.
— Poate trei? — Nadia se aplecă lângă gemeni, le zâmbi, îi mângâie pe cap. — Băieți, mergeți în cameră, pe raft e un set de piese. Jucați-vă până vorbim noi cu tata.
Copiii intrară. Nadia închise ușa și se întoarse spre soț.
— Andrei, am înțeles bine? Ai adus copiii miercuri, cu bagaje, și mă pui în fața faptului împlinit?
— Și ce trebuia să fac? Sunt fiii mei! Sau vrei să doarmă pe stradă?
— Logică interesantă. Când ne-am căsătorit, ai jurat că băieții stau cu Cristina. Îți aduci aminte? Sau ai memorie selectivă, ca meniul de la cantina ieftină — numai ce-ți convine?
— E temporar!
— Temporar e sâmbăta și duminica. Dar două genți și trei luni înseamnă mutare. Simți diferența?
Andrei începu să umble de colo-colo pe hol.
— Nu am să-ți dau socoteală pentru copiii mei. Și asta e și casa mea.
— Nu, Andrei. Ăsta e apartamentul meu. Era înainte să apari tu și va fi și după. Și înainte să mai zici „al meu” o dată, uită-te în acte. E o singură proprietară, și nu ești tu.
Nadia scoase telefonul și formă numărul soacrei. Andrei tresări.
— Închide. Să nu cumva să suni la mama!
— De ce? Tu iei decizii pentru amândoi — poate nici ea nu știe că a ajuns bunică cu normă întreagă?
— Nadia, te avertizez!
— Mă avertizezi? De ce? Că în cinci minute Doamna Galina află cum se ocupă fiul ei de apartamentul altcuiva?
Sunete. Soacra răspunse după al treilea.
— Doamna Galina, bună seara. Știți că Andrei i-a adus pe Matei și Tudor la noi? Definitiv. Cu bagaje.
Tăcere. Apoi vocea soacrei, mirată și confuză.
— Nădiuța, eu nu știam nimic. Nu mi-a spus niciun cuvânt. Cum adică, cu bagaje?
— Două genți mari. Și fraza „o lună, poate două, poate trei”. Așa că întreb: e plan de familie sau improvizația lui personală?
— Doamne, Nadia. Îți mulțumesc pentru răbdare. Tu oricum te bagi cu băieții în fiecare weekend, în timp ce el fuge pe la prieteni. Vorbesc eu cu el.
— Mulțumesc. Dar poate mă descurc singură. Aș avea nevoie de adresa Cristinei. Vreau să înțeleg de ce și-a vârât copiii în gât.
Soacra dictă adresa. Andrei stătea alb, lipit de perete.
— De ce-ți trebuie adresa ei? Ce plănuiești?
— Tu de ce ai pălit? Dacă totul e curat, de ce-ți e frică?
— Nu te băga acolo, Nadia. Nu e treaba ta.
— Nu e treaba mea? Băieții sunt în apartamentul meu, dorm pe canapeaua mea, mănâncă la masa mea. În fiecare sâmbătă și duminică desenez cu ei, îi plimb, îi hrănesc — iar tu în timpul ăsta ești „la prieten” sau „la mama”. Care, cum am aflat, nici pe ea n-o vezi. Așa că unde te duci în weekenduri, Andrei?
— Nu am de ce să-ți dau socoteală!
— Corect. N-ai. Dar nici eu nu sunt obligată să fac dădacă pentru copiii altora, în timp ce tatăl lor se distrează pe undeva.
Nadia se apropie și-l privi în ochi.
— Dă-mi numărul Cristinei.
— Nu.
— De ce?
— Pentru că nu! Ajunge cu interogatoriul!
— Știi, Andrei, când n-ai nimic de ascuns, nu țipi. Pur și simplu dai numărul și bei liniștit un compot. Tu acum semeni cu o pisică prinsă pe masă cu peștele în gură. Și l-ai înghițit deja, și mutra de nevinovat nu-ți mai iese.
Andrei tăcu. Nadia dădu din cap.
— Bine. E târziu. Băieții sunt obosiți. Le fac patul în sufragerie. Mâine reluăm discuția.
Noaptea fu grea. Nadia stătea cu ochii deschiși și-și amintea cuvintele Ritei, prietena ei, spuse acum un an.
„Pregătește-te de o surpriză, și n-o să-ți placă. Sora mea, Veronica, a avut aceeași poveste — a divorțat, copilul la ea, dar la prima ocazie îl dă fostului. Nu pentru o zi — pentru săptămâni, luni. Iar pensia alimentară o cere cu sfințenie. Fostul ei a ajuns să se mute în alt oraș, să nu-și piardă mințile.”
Atunci Nadia a dat din mână. Rita exagerează mereu. Acum fiecare cuvânt suna ca o profeție.
Dimineața, Andrei se grăbi.
— Trebuie să plec. Am treburi.
— Desigur. Ai mereu treburi. Sâmbăta, mai ales.
— Iar începi?
— N-am început încă. Du-te. Eu am grijă de băieți. Ca întotdeauna.
El ieși. Nadia așteptă douăzeci de minute, îmbrăcă gemenii și-i duse la Doamna Galina.
Soacra deschise ușa, văzu nepoții și pricepu imediat.
— Intrați, dragii mei. Bunica face clătite.
Băieții intrară în fugă. Doamna Galina o opri pe Nadia de mână.
— Nădiuța, iartă-l. Nu știu ce se întâmplă cu el. Și pe mine mă minte.
— Doamna Galina, am nevoie de adresa exactă a Cristinei. Mi-ați dat strada, dar numărul blocului și apartamentul?
— Strada Zăvoi, paisprezece, apartamentul patruzeci și unu. Nadia, nu tăia în pripă.
— Nu tai. Deschid cu grijă. Ca un chirurg.
Nadia plecă la adresă. Scară, etajul patru, ușa cu numărul patruzeci și unu. Sună. Pași. Zăngănit de cheie.
Ușa deschise Andrei.
O secundă. Două. Trei. Fața lui se lungi, gura i se deschise, ochii îi fugiră ca la un om prins cu cea mai evidentă minciună.
Nadia se uită la el în tăcere. Apoi la holul din spatele lui — un palton de damă pe cuier, papuci. Apoi iar la soț.
Nu spuse niciun cuvânt. Se întoarse și coborî pe scări.
— Nadia! Așteaptă! Nu e ce… Doar ajutam! S-a spart o țeavă, m-a sunat, am venit!
Vocea o ajungea, răsunând pe pereții scării. Nadia nu se întoarse. Ieși în curte, trase aer adânc și scoase telefonul.
Primul apel — către un instalator de încuietori.
— Bună ziua. Am nevoie să schimb cilindrul de la ușa de intrare. Dau adresa. Puteți peste o oră? Perfect.
Al doilea apel — la o firmă de mutări.
— Bună. Am nevoie de doi hamali pentru strâns și dus lucruri. Volum mic — câțiva saci de haine, un birou, un scaun. Adresa de livrare e alta. Da, totul e dintr-o singură cursă.
Nadia mergea pe stradă cu pas grăbit. Îi era limpede tot. Cristina i-a vârât copiii lui Andrei, mai exact Nadiei, ca să elibereze apartamentul pentru întâlniri cu fostul soț. Schema clasică: copiii la unul, amantul la altul.
Dar Cristina avea soț legitim — Oleg. Doamna Galina îi pomenise numele. Și Nadia știa deja ce să facă.
Când ajunse acasă, meșterul stătea deja la scară cu geanta de scule. Hamalii veniră după cincisprezece minute. Nadia deschise apartamentul și, calm, metodic, fără grabă, strânse lucrurile lui Andrei.
Geaca lui de iarnă. Ghetele lui. Trei rafturi de cărți. Biroul din cabinet, scaunul pliabil, doi saci de haine. Lucrurile copiilor — cu grijă, pe sacoșe separate. Jucării. Rucsacuri.
— Unde le ducem? — întrebă șeful hamalilor.
— Strada Zăvoi, paisprezece, apartamentul patruzeci și unu. Lăsați la ușă. Dacă nu deschide nimeni, lăsați la scara blocului.
Meșterul schimbă cilindrul în patruzeci de minute. Îi dădu trei chei noi. Nadia plăti, închise ușa și se așeză pe jos în holul tăcut.
Telefonul sună după o oră și jumătate. Numărul lui Andrei.
— Nadia! Ce-ai făcut?! Mă sună Cristina, țipă că au adus niște saci!
— Corect. Sunt lucrurile tale. Și ale copiilor tăi. Le-am trimis la singura adresă unde, se pare, petreci sâmbetele.
— Ai înnebunit! Soțul ei! Oleg vine seară — ce-o să creadă?!
— Oleg? Nu-ți face griji pentru el. I-am scris deja. I-am dat adresa, ora vizitei și un scurt rezumat al „țevilor sparte”. S-a dovedit un om foarte înțelegător. Mi-a răspuns cu un cuvânt: „Mulțumesc.”
— Tu… N-ai făcut asta.
— Am făcut-o, Andrei. Și aș fi făcut-o mai devreme, dacă nu aș fi crezut fiecare cuvânt al tău un an întreg. Știi, e chiar amuzant — erai atât de sigur de prostia mea, că ai încetat să te mai ascunzi. Ai adus copiii miercuri, iar tu ai plecat la Cristina pe ușa din față. Nici măcar n-ai întors capul — și dacă nevasta era după colț?
— Nadia, ascultă…
— Nu, ascultă tu. Băieții sunt la Doamna Galina. Sănătoși, hrăniți, se joacă cu piesele. Am schimbat încuietoarea. Cererea de divorț o depun luni.
— Nu poți face asta! Noi…
— Ce „noi”? Ne-am înțeles? Da, Andrei, ne-am înțeles. Copiii cu Cristina. Weekendurile — ale noastre. Fidelitate — reciprocă. Ai încălcat toate cele trei puncte într-un an. Dacă era contract, ți se aplica penalizare.
— Nu te-am înșelat!
— Ai deschis ușa apartamentului fostei soții sâmbăta dimineața, în papuci de casă. Sigur, poți numi asta „ajutor la țeavă”, dar atunci ești cel mai prost instalator din oraș — pentru că țeava tot n-a fost reparată.
Andrei tăcu. Nadia auzi cum respiră greu.
— De unde știi de țeavă?
— Te-am auzit aseară cum repetai scuza. Mârâiai în baie, crezând că dorm. „S-a spart țeava, m-a sunat, am trecut pe-acolo.” Andrei, nici măcar nu minți cu talent. Măcar „s-a spart conducta” suna mai serios.
— Nadia, vin acasă. Vorbim normal.
— Nu veni. Cheile sunt altele. Discuția s-a terminat. Vreau să-ți amintești asta: am acceptat să mă mărit cu tine știind de copii. I-am iubit. În fiecare weekend — parc, desen, cărți, iar tu între timp „la prieten” sau „la mama”. Doamna Galina, de altfel, a confirmat — n-ai fost la ea deloc în ultimele patru luni.
— A spus asta?!
— Nu doar asta. A spus: „Nadia, îți mulțumesc că-l rabzi pe fiul meu. Nu merită.” Și știi ce? A avut dreptate.
— N-am unde să mă duc.
— Ai adresa Cristinei, unde te simți ca acasă. Ai adresa Doamnei Galina, care așteaptă explicații. Ai, în sfârșit, întreaga planetă — e loc destul. Apartamentul meu nu mai e pe listă.
.
Nadia apăsă butonul de închidere și blocheză numărul. Apoi blocheză toate căile posibile de contact. Apoi se așeză pe un scaun în hol și stătu un minut în tăcere.
Telefonul sună de pe un număr necunoscut. Răspunse.
— Nadia? Sunt Oleg. Soțul Cristinei. Fostul soț, probabil, din ziua de azi.
— Oleg. Îmi pare rău că a ieșit așa.
— Nu-ți părea. Bănuiam de mult, dar îmi lipsea un fapt concret. Tu mi l-ai dăruit. Sacii cu lucrurile lui la ușa mea — asta, știi, e mai convingător decât orice fotografie.
— Stătea în papucii tăi.
— În cei verzi, cu dinozauri?
— Nu. Gri, în carouri.
— Sunt papucii mei de gală. Incredibil. Poartă și papuci străini.
Amândoi tăcură. Apoi Oleg râse încet.
— Știi, Nadia, stau acum pe balcon, mă uit la doi saci de haine lăsați la scară — și mă simt ușurat. De parcă mi s-a scos un dinte care mă durea de trei ani.
— Dintele nu se scoate. Se extrage.
— La mine era un dinte care merita doar extragere.
— Noroc, Oleg.
— Și ție. Se pare că suntem în aceeași barcă. Doar că tu vâslești mai repede — eu aș mai fi stat o lună pe gânduri.
Sună Rita.
— Nadi, ce faci? Te-am văzut online, dar nu scrii.
— Rita, ai avut dreptate.
— Cu surpriza?
— Cu surpriza. Nu mi-a plăcut.
— Spune.
— Și-a adus copiii cu bagaje, iar el se ducea la fosta. M-am dus la adresă — el mi-a deschis ușa. În papuci de casă. Surpriză.
— Și tu ce-ai făcut?
— Am schimbat încuietorile, am trimis lucrurile lui cu hamalii la ea, i-am scris soțului ei, depun divorțul.
— În câte ore ai făcut toate astea?
— Patru. Poate trei și jumătate.
— Nadia, ești un robot. Eu plângeam o săptămână în pernă.
— Plâng după. Acum n-am timp. Acum trebuie să sun la Doamna Galina și să văd dacă băieții au cinat.
În același timp, Andrei stătea în mijlocul străzii cu telefonul care vibra neîncetat. Cristina suna a șasea oară. Oleg trimisese un mesaj din trei cuvinte: „Ia-ți hainele. Nemernicule.” Mama scrisese: „Vino. Vorbim.”
Nu răspundea nimănui. Stătea și privea ecranul, unde fiecare apel era o condamnare.
Acum un an totul era perfect. Nevasta iubește, copiii plasați, fosta disponibilă, soțul ei nu știe nimic. Construcția ideală. Ca un castel de cărți de joc.
Castelul de cărți s-a prăbușit în patru ore. O singură deplasare a Nadiei la adresă — și totul s-a spulberat. Nevasta a schimbat încuietorile. Oleg a aflat adevărul. Mama așteaptă explicații. Cristina e în panică.
Telefonul sună din nou. Cristina.
Închise. Băgă telefonul în buzunar. Și porni pe stradă, fără să știe încotro, fără să știe de ce, fără să știe ce acum.
Iar Nadia, în același timp, suna soacra.
— Doamna Galina, au cinat băieții?
— Au cinat, Nădiuța. Câte patru clătite fiecare. Acum dorm.
— Mulțumesc.
— Nadia… ai depus divorțul?
— Depun luni.
— N-o să te descurajez. A meritat. Dar băieții… Te-ai atașat de ei, nu-i așa?
— M-am atașat. Matei îmi desenează felicitări în fiecare duminică. Tudor a învățat să citească — mie prima mi-a citit cuvântul „soare”.
— Ai făcut mai mult pentru ei decât tatăl lor în ultimul an.
— Băieții nu sunt vinovați cu nimic. Dacă aveți nevoie de ajutor — sunt aproape. Dar cu Andrei — s-a terminat.
— Știu, Nădiuța. Știu.
Nadia puse telefonul pe noptieră. Apartamentul era tăcut, gol și — al ei. Fără genți străine în hol, fără minciuni străine în aer, fără papuci străini la ușă.
Se apropie de oglindă și se privi. Ochii uscați. Bărbia sus. Douăzeci și opt de ani — dar într-o singură zi îmbătrânise și întinerise deodată.
Prietenă Rita trimise un mesaj: „Mândră de tine.”
Nadia zâmbi și răspunse: „Mulțumesc. Acum trăiesc mai departe.”—Și bine faci, Nădiuța. — Rita își băgă vocea de parcă ar fi fost lângă ea, în tăcerea apartamentului.
Nadia lăsă telefonul și se duse la fereastră. Afară, seara cobora domol peste oraș, iar becurile se aprindeau rând pe rând, ca niște mici promisiuni. În caldul bucătăriei, ceainicul începu să fluieră ușor. Fără să se grăbească, turnă apă într-o cană, alese o infuzie de mușețel și se așeză la masa goală.
Pe masă, lângă farfurie, rămăsese o felicitare mototolită pe care Matei i-o desenase acum două săptămâni: un soare galben cu o gură mare și cuvintele „Mami Nadi, ești cea mai tare”. Îl sunase pe Tudor de la bunica să-i spună noapte bună? Închisese ochii o clipă. Da, o făcuse. Băieții nu erau ai ei. Dar soarele acela ținut în palmă o certa blând: conta ce ai făcut, nu ce scrie pe acte.
Se ridică, strânse cana și se duse în sufragerie. Canapeaua era acum curată, fără saci de dormit, fără haine împrăștiate. Doar perna pe care o cususe ea însăși — un pătrat de pânză albastră cu o broderie mică: „Acasă.” Îl atinse cu degetul, apoi îl întoarse. Pe dos, scris cu pixul biodegradabil, Andrei notase odată o listă de cumpărături. Acum nu mai era nimic.
Telefonul mai vibră o dată. Andrei? Nu. Oleg: „Am scos sacii. Acum beau ceai pe balcon. Se pare că începem amândoi o viață nouă. Noroc.” Zâmbi în întuneric. Răspunse: „Noroc.” Apoi îl blocheză și pe el. Destulă companie pentru o noapte.
Luni avea să fie o zi lungă. Judecătoria, avocatul, poate o cafea cu Rita. Dar mai întâi — somnul. Un somn liniștit, fără întrebări, fără mustrări, fără pași furișați pe hol.
Nadia stinse lumina și se întinse pe canapea. Perma albastră îi cuprinse obrazul. Pe noptieră, ceasul arăta unu noaptea. În oraș, undeva, Andrei umbla fără țintă. Cristina plângea. Oleg își bea ceaiul. Iar cei doi băieți dormeau la bunica, visând probabil la clătite și la femeia care, pentru o vară, fusese mama lor de zi cu zi.
Nadia nu se gândi la nimic. Închise ochii și, pentru prima dată după multă vreme, respiră adânc.
Afară, luna se oglindea în geam. Liniștea era deplină. Și în liniștea aceea, ceva foarte vechi și foarte nou începea să bată — nu ca un ceas, ci ca o inimă care știe, în sfârșit, că a ajuns acasă.
