Alina mereu s-a crezut o femeie deșteaptă. Avea un job decent la o firmă de renume, un apartament cochet în centrul Bucureștiului și chiar o pisică o roșcată pufoasă pe nume Mărgeluș, cu un temperament independent, exact ca ea.
La 32 de ani Alina era convinsă că viața i-a mers bine: cariera înflorea, prietenii o respectau pentru sinceritatea și umorul ei, iar băieții o observau. Dar totul s-a schimbat când a apărut Andrei.
Andrei a intrat în companie ca director financiar înalt, cu puțină căderea de păr la tâmple, mereu îmbrăcat în costum impecabil. Vocea îi era liniștită, dar fiecare cuvânt avea o greutate care făcea ca toată lumea să se liniștească când vorbea.
Alina, șefa departamentului de marketing, îl întâlnea adesea la ședințe. La început o remarcase doar pentru inteligența și spiritul de afaceri, apoi a început să aștepte cu nerăbdare acele întâlniri.
Și apoi a venit petrecerea de firmă.
Au început să vorbească la un pahar de vin, s-au amuzat de glumele proaste ale șefului, și, la un moment dat, degetele lui i-au atins ușor încheietura. Alina a simțit un fior rece pe spate.
Nu ești ca toți ceilalți, a spus el, privind-o cu acel ochi pătrunzător care i-a tăiat respirația.
Știa că e căsătorit, că are doi copii și o casă mare la marginea orașului. Dar când a început să-i scrie mesaje, să o invite la plimbări în timpul prânzului și apoi la cine în restaurante, Alina a lăsat totul la o parte.
Nu pot să plec de ea acum, a explicat el într-o zi, mângâindu-i mâna. Copiii, creditele, afacerea comună Dar înțelegi că adevăratul este doar între noi?
Alina a închis ochii și a oftat. Degetele lui erau calde, vocea lui convingătoare, iar ea își imagina cum ar spune soției adevărul, cum ar alege împreună o altă locuință și cum sar opri să se ascundă.
Totul se va schimba curând, șoptea el, sărutându-i fruntea. Doar dă-mi puțin timp.
Și ea i-a dat.
Mai întâi au fost luni, apoi ani.
A învățat să trăiască în acel spațiu ciudat dintre curând și niciodată. Să nu sune prima, să nu scrie mesaje inutile, să nu întrebe cum a fost weekendul cu familia. Să zâmbească când vorbea despre succesele școlii fetei și să tacă când se plângea de soția lui, care nu-l mai înțelege.
Tu ești singura care mă cunoaște cu adevărat, spunea el, și Alina credea că e compliment, nu condamnare.
Îi cumpăra lenjerie frumoasă pentru întâlnirile rare, învăța să gătească mâncărurile lui preferate și asculta cu răbdare poveștile despre muncă. Uneori, întinsă lângă el, se gândea că nici nu știe ce culoare îi place sau ce părere are despre operă. Știa însă cum suspină când e obosit și cum încruntă atunci când e supărat.
Când, întrebam eu, și el găsea mereu un alt răspuns.
Criza de la serviciu, problemele de sănătate ale socrului, fiul prea mic pentru toate acestea. Alina își strângea din dinți, nu mai credea, dar nici nu voia să recunoască asta chiar și pe sine.
Apoi s-a întâmplat un accident.
Soția lui Andrei a fost implicată într-un accident rutier. Nu fatal, dar serios fracturi, recuperare lungă. Alina a crezut că atunci el va înțelege cât de nefericit este în căsnicia lui. Dar a început să dispară din spital, să anuleze întâlnirile, să nu mai scrie.
A cedat și la invitat la o cameră de hotel să-și explice lucrurile.
I-am nevoie acum, a început el, bâlbâind. Ea are nevoie de mine ca niciodată. Mai ai puțin răbdare, că se va ridica și
și atunci? cuvântul a rămas în aer ca ultima paie pe care Alina sa agățat disperată. A vrut să strige: Și eu? Nu contez eu pentru tine? dar buzele îi tremurau și vocea nu răspundea.
Andrei stătea lângă fereastră, cu spatele spre ea, silueta lui conturată pe fundalul orașului seara. Vorbea despre fracturi, despre terapia de recuperare, despre cum soția lui abia se ridică din pat.
Nu poate nici măcar să țină singură o lingură, a șoptit el, și în vocea lui Alina a auzit pentru prima dată ceva rece înăuntru: durere, grijă, iubire.
Te gândești la ea, nu e o întrebare, e o constatare.
Sa întors și ochii i sau umplut de o durere pe care Alina nu o mai văzuse. Nu în momentul în care se plângea de căsnicia plictisitoare, nu când se plângea că soția lui nu-l înțelege.
Ea e mama copiilor mei, a spus el, parcă ar fi explicat totul.
Atunci totul sa așezat la locul lui.
Mai ai puțin răbdare, am repetat eu, zâmbind amar. Tu însuți spuneai că totul sa terminat cu ea. Că nu mai există nimic între voi.
Andrei a plecat privirea în jos și a început să se împiedice în vorbe:
Așa e. Dar
Alina a mers încet spre ușă.
Știi, Andrei, și eu cândva mă credeam necesară pentru tine, a spus ea fără să se întoarcă. Dar, în realitate, nu-ți trebuie nici soția, nici eu ția fost doar comod.
Liniștea din cameră a devenit densă ca rășina. Andrei a rămas nemișcat, parcă cuvintele ei îl răzleau ca niște cioburi ascuțiți.
Vrei totul, a continuat Alina, în cele din urmă întorcânduse. Vocea îi tremura, dar nu a lăsat lacrimile să curgă. Soția care creează căminul, crește copiii și îți păstrează liniștea. Și eu, ca să mă simt dorită, tânără, cu cine să mă plâng de aceeași soție.
A încercat să răspundă, dar Alina ia ridicat brusc mâna:
Nu, ascultă! Tu nu ai iubit pe niciuna dintre ele. Ai iubit doar ce ția dat ele. La ea te întorci pentru că e zona ta de confort. La mine fugi când vrei senzații noi.
Andrei a paloșit. Degetele i sau strâns nervos pe marginea mesei.
Ești nedreaptă a început el, dar Alina a râs amar.
Dreptate? Vrei să vorbești despre dreptate? Atunci răspunde sincer: dacă nu ar fi fost accidentul, cât timp ar fi mai durat spectacolul ăsta? Un an? Cinci? Zece? Teai fi învârtit între două femei până la bătrânețe, convinsândule pe fiecare că e singura?
A tăcut. Și acel tăcere a vorbit mai mult decât orice cuvânt.
Alina a inspirat adânc și și-a aranjat părul ca și cum sar aduna gândurile.
Știi ce e cel mai supărător? a spus ea, vocea devenind scăzută și obosită. Nu mă supăr pe soția ta. Mă supăr pe mine. Pentru că am crezut în povestea bărbatului nefericit în căsnicie. Pentru că am închis ochii la adevăr. Pentru că țiam lăsat să mă folosești.
A luat geanta și a deschis ușa. La prag sa întors și a spus:
Îți doresc, Andrei, să iubești cu adevărat, măcar o dată. Să înțelegi cât de dureros a fost pentru ambele.
Ușa sa închis cu un scâncet suav. De data asta, definitiv.
Epilog
Un an mai târziu, Alina la zărit întâmplător în parc. Andrei se plimba cu soția, care, sprijininduse de un baston, mergea încet lângă el. El o susținea cu grijă sub braț, șoptindui ceva la ureche. Pe fața lui era un chip pe care Alina nu-l văzuse niciodată în toți acei ani o grijă delicată, aproape melancolică.
În acel moment a lăsat totul să plece.
A înțeles că nu a fost niciodată necesară pentru el. A fost doar atracția temporară, un refugiu pentru un om care iubea doar să se simtă bine.
Acum totul sa încheiat.
Alina a ridicat umerii și a pornit spre o nouă viață acolo unde o apreciază pentru ce este, nu pentru ce poate oferi.
