Câinelui nu-i mai păsa demult, era pregătit să părăsească lumea asta crudă…
Ana locuia de ani buni la marginea satului Văleni, într-o casă veche, cu prispa la stradă și geamuri ce priveau spre luncă. Dacă cineva îi spunea că e singură, îi stârnea râsul.
Cum să fiu singură? răspundea cu un zâmbet cald. Am o familie mare, mai ceva ca în povești!
Femeile din sat o ascultau și-i dădeau dreptate din cap, dar abia se întorcea Ana și ele deja făceau semn una alteia la tâmplă: Care familie? Fără soț, fără copii, doar cu animalele Dar Ana îi considera pe toți acei patrupezi și înaripați drept ai săi. Nu-i păsa ce credeau alții, care spuneau că animalele-s bune doar de folos: vacă pentru lapte, găină pentru ouă, câine de pază, pisică de prins șoareci. La Ana era altfel: cinci pisici și patru câini, toți dormind în casă la cald, nu pe afară în coteț ori șură. De aici și privirile mirate ale vecinilor.
Toate bârfele încetau la poarta Anei, fiindcă nimeni nu voia ceartă cu ea. La reproșuri, femeia râdea zgomotos:
Lăsați, dragilor, au stat destul pe la garduri și ulițe! În casă le e bine tuturor.
Cu cinci ani în urmă, viața Anei s-a rupt într-o zi: și-a pierdut bărbatul și băiatul. Se întorceau de la pescuit, iar pe șoseaua plină de hârtoape, un tir le-a ieșit în față După tragedie, Ana n-a mai putut răbda să locuiască în apartamentul unde orice colț îi amintea de ei. Nici pe aceleași drumuri să meargă, nici la magazin să intre fără să simtă privirile miloase ale vecinilor.
Peste vreo jumătate de an, și-a vândut apartamentul și, cu motanul Ducu în brațe, s-a mutat între dealurile satului, cumpărând o căsuță mică la margine. Vara se îngrijea de grădină, iar iarna lucra la cantina din centrul raional. Așa, încet-încet, șirul animalelor a crescut: ba o pisică hoinară la gară, ba un câine flămând pe lângă cantină. Îi strângea pe toți nenorociții, fiecare cu necazul său. Inima Anei îi alina, iar ei îi răspundeau cu dragoste și devotament.
Nu era ușor să hrănească atâția, dar Ana nu se plângea. Știa că nu poate să-i ia pe toți, totuși nu rezista să treacă pe lângă vreun suflet chinuit A jurat nu o dată că nu mai adună niciun animal. Dar nu-i era scris.
Venea un martie cumplit, rece ca februarie: zăpada mușca din pământ, vântul făcea să urle streșinile. În seara aceea, Ana se grăbea la ultimul microbuz spre Văleni. Urma să aibă weekend liber și, după tura de la cantină, a trecut pe la prăvălie: a cumpărat de-ale gurii pentru ea și animale, și ceva resturi de la cantină. Pungi grele, frig năprasnic, Ana își dorea doar ajungă în casa caldă. Dar inima i-a fost mai ageră ca ochii: la doar câțiva pași de stație, s-a oprit brusc și s-a uitat înapoi.
Sub o bancă, un câine! Se uita la Ana cu ochii stinși, goi, fără nicio rază de speranță. Zăpada îi acoperea umerii, de parcă zăcea acolo de ceasuri bune. Oamenii treceau grăbiți, fără să observe, înfășurați în fulare. Să nu fi văzut nimeni?, mi-am zis în gând.
M-a strâns sufletul. Am uitat de microbuz, de toate promisiunile, și am alergat, aruncând pungile și întinzând mâna. Câinele a clipit alene.
Slavă Domnului, trăiești! am șoptit ușurat. Hai, măi suflete, ridică-te
Nu s-a mișcat, dar nici nu s-a opus când am tras-o ușor de sub bancă. Câinele părea gata să lase tot în urmă și să plece pe lumea cealaltă
Nici azi nu-mi amintesc cum am dus atât câinele în brațe, cât și pungile grele până la autogară. În sala de așteptare, m-am cuibărit într-un colț și am început să încălzesc, frecând viguros, lăbuțele înghețate ale animalului.
Gata, dragă, prindem viață, că avem drum lung până acasă. O să fii al cincilea cățel al meu, să fie cifra rotundă.
Din pungi am scos o chiftea și i-am dat-o. La început, nici n-a vrut să se uite, dar după câteva minute, parcă s-a răzgândit să se ducă dintre cei vii: ochii i-au strălucit, nările i s-au mișcat, a luat bucățica cu poftă.
După vreo oră, cu noua mea prietenă, căreia i-am spus Dorina, am ieșit la șosea, făcând semn să oprească o mașină, căci microbuzul plecase de mult. Mi-am desfăcut cureaua și am improvizat din ea un guler cu lesă. N-ar fi fost nevoie, Dorina nu se dezlipea de piciorul meu. După zece minute, s-a oprit un domn cu o Dacie.
Mulțumesc mult! i-am zis, urcând cu câinele înfășurat în brațe.
Nicio grijă! a făcut semn șoferul. Pune-ți câinele pe banchetă, că nu-i mic.
Dar Dorina, tremurând, s-a cuibărit la pieptul meu și am stat împreună, la căldură.
Așa e mai bine, am zâmbit.
Șoferul a dat căldura mai tare și n-am vorbit mult tot drumul. Eu mângâiam câinele, pierdut în gânduri, iar omul mă privea încet, cumva cu înțelegere, știind bine că nu de mult găsisem câinele.
Ajunși la poartă, omul a sărit să mă ajute cu pungile. Zăpada era așa de mare, încât abia de a reușit să deschidă poarta. La o izbitură s-au desprins balamalele și poarta s-a lăsat într-o parte.
Nu-i nimic, lasă, am oftat. Oricum voiam s-o repar.
Din casă s-au auzit lătraturi și mieunături. Toată gașca mea a ieșit să mă salute.
Gata, dragii mei, uitați-o pe noua noastră prietenă! le-am făcut cunoștință cu Dorina, care se ținea ascunsă la spatele meu.
Câinii dădeau din coadă, pisicile mă priveau curioase, iar bărbatul a zâmbit larg, ținând pungile.
Haideți în casă, dacă nu vă sperie familia mea mare, i-am zis.
Mulțumesc, dar e târziu, trebuie să plec, a refuzat el politicos. Hrănește-i pe-ai tăi, nu de alta, cred că te-au așteptat.
A doua zi, pe la amiază, am auzit bătăi în poartă. Am aruncat o haină pe mine și am ieșit. Cel de ieri, deja lucra la balamale noi la poartă, pe jos stăteau scule.
Ziua bună! a zis vesel. Am rupt poarta aseară, așa că am venit să o repar. Mă cheamă Radu. Dar pe dumneata?
Ana, am răspuns.
Toți blănoșii mei îl înconjurau, lăbuțe, cozi, mieunături.
Intră în casă, Ana, să nu răcești. Eu termin imediat, apoi stăm la un ceai. Apropo, în mașină am niște prăjituri și ceva bunătăți pentru toată trupa!
Din seara aia am înțeles încă o dată că, de multe ori, familia nu e dată doar de sânge. Familia crește acolo unde găsești dragoste, fie că-i cu oameni sau cu animale iar bunătatea nu rămâne niciodată nerăsplătită.
