Marika, drága, hallottam, hogy anyagi gondjaid vannak?
Marika éppen lazacot szeletel és palacsintába csomagolja. Édesanyja a régi, öntöttvas serpenyőben sütögeti a palacsintát, rutinos csuklómozdulattal fordítja meg.
Mint mindig, Marika készíti a tölteléket. A piacon vásárolt lazacot apró darabokra vágja, reszeli hozzá a sajtot, feldarabolja a petrezselymet, majd tejfölt kanalaz egy kis porcelán tálkába.
A rokonság minden évben, november utolsó vasárnapján összegyűlik Marika anyukájánál. Ez már hagyomány. Előbb palacsintasütés, aztán megbeszélik a szilvesztert.
Nagy asztal körül ül mindenki. A testvér, Orsolya férjével, Viktorral, ott a nagybácsi, Vilmos bácsi, a felesége, Ilona, az unokatestvérek Zsombor és Péter. Eszik a palacsintákat, hozzá forró teát isznak, beszélgetnek, nevetnek.
Marika, add ide a lazacot! kéri Orsolya, átnyúlva az asztalon.
Tessék, fogd.
Orsolya elveszi a tányért, bőségesen szed a saját palacsintájára.
Jó lazacot vettél. Zsíros, friss is lehetett.
A piacon szereztem. Megfizettem az árát, de palacsintához ez a legjobb.
Vilmos bácsi tölt magának még egy csésze teát.
Na, család, beszéljünk a lényegről. Mindjárt itt az újév! Hol ünnepelünk?
Összenéznek. Orsolya az első, aki megszólal.
Hol máshol, Marikánál! Mindig nála van hely, nagy a ház, neki sikerül a legjobban.
Marika felnéz a tányérjából, a testvérét nézi.
Van más ötlet?
Ugyan, mi lehetne más? Egy panellakásban nem férünk el mind, hagyomány is, tudod.
Hagyomány, ismétli Marika halkan.
Ilona néni letörli a száját szalvétával, leteszi a félbehagyott palacsintát.
Meg aztán, Marika, az a tortád is kell! A prágai, amit te csinálsz! Tavaly is isteni volt, még hetekig emlegettük Vilmos bátyáddal.
És több kaviárt hozzál! vágja rá Vilmos bácsi, miközben szürcsöl a teájából. Tavaly elfogyott fél óra alatt, kicsi üveg volt az. Most vegyél kettőt, sőt hármat is akár. Hogy mindenkinek jusson.
Marika nézi a rokonai elégedett arcát, a mosolyukat, a palacsinta olajtól fénylő ajkaikat. Azután a férjére pillant.
A férje a telefonját nyomogatja, nem is vesz részt a beszélgetésben. De Marika látja, hogy megfeszülnek a vállai mindent hall, de mint mindig, hallgat.
A fia, Márk, fülhallgatóval ül, fejével a zene ritmusát követi. Tizenhat évesen nem érdekli a felnőttek társalgása.
Mi lesz akkor, Marika? sürgeti Orsolya. Vállalod?
Jó, feleli Marika halkan.
De belül valami megkattan. Otthon a férj rögtön nekiesik, amint belépnek az ajtón:
Már megint az egész rokonságot te akarod etetni? Meddig bírod még? Már három éve kérjük Márkkal, hogy hagyd abba.
Nem tudom, Marika lekapja a kabátját, felrakja az akasztóra.
Hogyhogy nem tudod? Elfogadtad, as usual! Bólogatsz, és kész!
Azt mondtam, rendben! De nem mondtam, hogy mindent egymagam fizetek!
A férje megtorpan az előszobában, meglepetten nézi.
Mit eszeltél ki?
Majd meglátod. Magam sem tudom még pontosan. De most változtatok valamin.
Átmegy a konyhába, feltölti a vízforralót, előveszi a laptopját, megnyitja az Excelt. Friss táblázat jelenik meg előtte.
Marika visszagondol a tavalyi szilveszterre. Húsok pulyka és marha. Hal lazac. Kaviár piros és fekete. Tenger gyümölcsei garnélarák, tintahal. Gyümölcsök mandarin, szőlő, ananász.
Édességek bonbonok, aprósüti, habcsók. Torta prágai. Számol, ír táblázatba minden tételt. Üdítők, kenyér, szószok, kávé, tea, egyéb apróságok.
Aztán az előző év. Lényegében ugyanaz minden. És évről évre nőtt a végső összeg.
A férje is benéz a válla fölött.
Mennyi lett?
Nézd meg.
A férfi ránéz a végösszegre. Füttyent egyet.
Hűha. Gondoltam, hogy sok, de ennyire? Ez majdnem egy havi fizetésed!
Több annál. Másfél. És még nem számoltam mindent. Dísz, gyertya, szalvéta, tányérok az is vagy háromszázezer forint.
És minden évben ennyit költesz?
Minden évben. Ők meg jönnek, eszik, isznak, mulatnak! Sokszor köszönöm sincs igazán. Azt hiszik, ez természetes.
Mit fogsz tenni?
Beszélek velük.
A következő héten Marika felhívja Orsolyát.
Orsi, beszélnünk kell.
Mi a baj? Furcsa a hangod.
Az újévről szeretnék beszélni. Gyere át, megbeszéljük.
A testvére szombat reggel érkezik, arcán szigorú kifejezés. Leül, átveszi a Marika által kínált teát.
Na, mondd, mi olyan sürgős?
Marika előveszi a táblázatot, Orsolya elé teszi.
Összeszámoltam, mégis mennyit költök minden évben a közös szilveszterre. Nézd csak.
Orsolya rápillant a papírra, ahogy futtatja a szemét a számsorokon, az arca megváltozik.
De hát mi nem mondtuk, hogy vegyél fekete kaviárt, vagy pulykát.
Dehogy nem! Vilmos bácsi tavaly mondta, hogy csirke unalmas, pulykát vagy libát akar. Meg a kaviárt is ő követelte.
Orsolya leteszi a bögrét, új tekintettel néz Marikára.
És most mit szeretnél?
Nem bírok mindent egymagam tovább fizetni. Döntsük el, hogyan legyen. Vagy osszuk el az összeget egyenlően, vagy minden család hozza be a saját részét. Főzni szívesen főzök, nem baj, ha nálunk lesz, de egyedül nem állom többet.
Orsolya félrenyel, Marika szalvétát nyújt neki.
Komolyan gondolod? Elszegényedtél?
Nem. Csak elegem van abból, hogy három éve szponzorálom a lakomát tíz embernek!
De hát mi család vagyunk, Marika! Mi ez a számonkérés? Nem idegenekre költöd!
Ez bizony számvetés. Könyvelő vagyok a munkahelyemen is, tudod jól. És kiszámoltam, mennyi az annyi.
Talán, gond van otthon? Férjed elvesztette az állását? Hitelt vettetek fel?
Minden rendben. Mindketten dolgozunk. De igazságot szeretnék.
Orsolya feláll, járkál a konyhában, végül a mosogatónál megáll.
Tudod, ez kicsinyesnek hat, hogy a családtagok között számolgatunk. Nem vagyunk idegenek!
Ezek viszont már súlyos összegek! Több százezer forint évente. Mutassam a részletezést?
Nem kell. Most már értem. Úgy gondolod, kihasználunk.
Nem ezt mondtam. Azt mondtam, osszuk meg a költségeket.
Az ugyanaz. Azt hiszed, önzők vagyunk.
Nem vádollak senkit. Csak igazságos megoldást javaslok. Ünnepelhetünk együtt továbbra is, ha mind részt vállalunk. Ellenkező esetben idén csak a saját családomnak terítek.
Orsolya felkapja a táskáját.
Megváltoztál, Marika. Régen nem ilyen voltál.
Régen ostobább is voltam! Most már elegem van.
Ezután Vilmos bácsival beszél Marika. Meghívja teázni őket, jön Ilona is. Marika ugyanezt elmondja nekik, mutatja a táblázatot, magyaráz.
Vilmos bácsi a leghangosabb: karját lóbálja, mondja, hogy a családi hagyomány szétesik, a fiatalság lelketlen, ilyesmi régen nem volt.
Marika, mit csinálsz? Nekem pici a nyugdíjam! Honnan teremtsek pénzt a különlegességekre?
Az én fizetésem sem sok! Mégis beosztom, mert megtervezem a költségeket.
Ez sértő.
Miért, mondjátok? Csak az igazat mondom, amit három éve ki kellett volna mondani!
Ilona néni az utolsó. Másnap hívja Marikát.
Marika, drágám, hallom, anyagiégé gondjaid vannak.
Egyáltalán nincsenek, Ilona néni. Csak nem akarom tovább egyedül állni az egész ünnepet!
Hát de család vagyunk, lányom. A családnál ne számoljunk már!
Lehet és kell! Pont egymás közt legyen őszinteség.
Megbántottunk valamivel?
Nem! Csak rájöttem, hogy három éve minden évben egyedül fizetem a közös ünnepet. Azt mondjuk “közös”, pedig csak a szó szintjén az. Valójában minden terhet én viselek.
Hozzunk valamit? Salátát például?
Persze! Épp ezt szeretném. Ha mindenki hoz valamit. Így lesz igazán közös.
Egy hét csendes telik el a családban. Marika már készül, csak hármasban, férjével és fiával ünnepel. Összeírja a hármas menüt, elkezd bevásárolni. A férje támogatja, mondja, hogy már rég meg kellett lépnie.
Márk is örül.
Anya, te nagyon menő vagy! Végre megmondtad a magadét!
Egy héttel szilveszter előtt, december huszonnegyedikén este mégis csörög a telefon. Orsolya hívja, hangja feszült, de nem ellenséges.
Marika, otthon vagy?
Igen.
Mennék hozzád pár percre.
Gyere csak.
Orsolya fél óra múlva ott ül az asztalnál. Marika teát tölt, édességgel kínálja.
Rendben van közli végül Orsolya. Megbeszéltük mindnyájan. Elfogadjuk.
Mit fogadtok el?
Az új beosztást. Vilmos bácsi hozza az italokat, én a húsos és halas előételeket, Ilona süteményt és gyümölcsöt. Te és anya főétel, köret. Jó lesz?
Remek lesz. Köszönöm, Orsi.
December harmincegyedikén a család már reggel gyülekezik. Vilmos bácsi hozza az italokat, kiteszi az asztalra, zsebkendővel törli homlokát.
Itt van minden, remélem elég lesz.
Elég lesz, köszönöm, bácsi.
Orsolya érkezik: felvágottak, sonka, kolbász, házi hal: pácolt pisztráng, marinált garnéla.
Igyekeztem, csak a legjobbat vettem.
Micsoda szépség! Köszönöm, Orsi!
Ilona néni behoz egy dobozban tortát, gyümölcsöt, édességet.
Cukrászdában rendeltem, nagyon dicsérik. A gyümölcs friss, a piacon szereztem.
Marika kitálalja a főételt: sült csirke ropogós bőrrel, gombás burgonya, zöldséges ragu. Együtt terítenek meg.
A hangulat kicsit feszültebb a megszokottnál. Orsolya szorítja a száját, Vilmos bácsi szakáll alatt dohog valamit, Ilona néni sóhajtozva igazgatja a terítőt.
De ahogy mindenki leül, lassan múlik a feszültség. Esznek, beszélgetnek, híreket cserélnek.
Éjfél előtt már olyan a hangulat, mint régen: nevetnek, régi mulatságos történetek kerülnek szóba, kívánságot mondanak éjfélkor.
Marika az asztalnál ül és nézi a családot. A férje barátságosan beszélget Vilmos bácsival a horgászatról. Márk most először fülhallgató nélkül. A testvére sem durcás, hanem munkahelyi sztorikat mesél.
Éjfél után Vilmos bácsi a konyhán találja Marikát, aki mosogat, mellé áll, törölgetni kezdi a tányérokat.
Tudod, Marika, igazad van! Tényleg!
Mire gondolsz, bácsi?
Az elosztásra. Én sosem gondoltam, mennyit költesz. De mikor most én vettem meg mindent, hát bizony megéreztem!
Marikát enyhülés tölti el. Nem az a szokásos kimerültség, amit korábban minden ünnep után érzett, hanem megkönnyebbülés, sőt, öröm.
Mert most nem hallgatott. Kimondta, amit kellett, nyíltan, nem sunnyogva. És a család sem ment szét, hanem elfogadta az új szabályokat.
A férje megszorítja a kezét, ahogy mindenki más már pihenni megy.
Nagyon büszke vagyok rád, Marika.
Miért?
Mert mertél nemet mondani. Ez a legnehezebb: rokonoknak nemet mondani. Te nem csak nemet mondtál, igazságos megoldást is találtál.
Féltem, hogy mindenki megsértődik, elmarad az ünnep.
De sikerült az ünnep! És igazából semmi sem változott, csak most már mindenki beleteszi a részét.
Marika bólint. Igen, most már valóban közös a szilveszter nem csak ő futja a maratont a rokonságért.
A hagyomány nem veszett el csak átalakult. Igazságosabb lett, őszintébb. Ez Marika legnagyobb győzelme az óévben!
Ne hallgassatok, ne szenvedjetek csendben! Merjétek kimondani, ami bánt, és keressetek közös megoldást. Nekem sikerült nektek is sikerülhet
Írjátok meg kommentben, mit gondoltok erről! Nyomjatok egy lájkot, és iratkozzatok fel, hogy a következő történetet se marasszátok le!







