«CLOPOȚEI».
Doar un pas și jumătate și Ionela cu mama ei ar fi prins tramvaiul. Vagonul vechi a zdrăngănit și a pornit de la stație. Acum trebuia să aștepte cel puțin cincisprezece minute.
Tot mereu ești în urmă! De câte ori ți-am spus: când vii de la grădinița, ai grijă să îți pui hainele la loc, să-ți aranjezi pantofii, ca să nu pierzi timpul dimineața! Și de ce-ai nevoie de creioanele alea acum? Nu poți fără ele acasă?
Mamă! Nu înțelegi! I-am promis ieri Andreei. Și tu mereu spui că dacă faci o promisiune, trebuie să o ții! Ionela se uită vicășnic la ea. Ai spus, nu?
Ei bine da, am spus. Și acum ce facem, pierdem tramvaiul? Eu am tura de noapte la muncă. Încă n-am călcat rochia ta, n-am făcut cina, nici micul dejun. Cine o să facă toate astea? Bunica Maria?
Mamico, nu-ți face griji. O să fie bine, doar nu te enerva. Așa spune bunica Maria. Uite, mamă! Flori! Cum le zice? Pe bancă zăcea un mic buchet ofilit.
Sunt clopoței. Cresc în pădure. Cineva i-a cules, apoi i-a aruncat. Sau poate i-a uitat.
Mamă, sunt atât de frumoși, clopoțeii! Hai să-i luăm!
Ți se mai puțin gunoiul Bine, ia-i, dar hai, uite, vine tramvaiul nostru.
Până acasă, Ionela n-a lăsat buchetul din mână. Tulpinile erau rupte, mugurii striviți, dar pentru ea erau cele mai frumoase flori. Violet-deschis, cu un parfum abia simțit, păreau ceva magic, ca dintr-o poveste. Un bărbat a spus că dacă-i pui în pământ, clopoțeii vor învia. O femeie însărcinată a clătinat din cap și a zis hotărâtă: Nu în pământ! În apă trebuie, doar în apă. Altă doamnă, coborând din tramvai, a bombănit: Prostii! Mai bine cumpărați garoafe! Mama Ionellei tăcea uitându-se pe fereastră, iar fetița mirosea florile și șoptea: Când ajungem, vă ascund. Să spună ei ce vor!
Ionela și mama ei locuiesc la etajul doi. Sub ei stau bunica Maria și soțul ei, pe care toată lumea îl numește cu respect Tatăl Gheorghe. Ionela îi spune Moș Gheorghe. Și toți s-au obișnuit. Bunica Maria și Moș Gheorghe nu sunt rudele lor, doar vecini. Dar legătura dintre ei e mai puternică decât a rudelor. Bunica Maria o ajută mereu pe mama Ionellei cu treburile casnice. Moș Gheorghe repară orice se strică: dacă se desface o ușă sau se rupe o broască, el o să o îndrepte. Iar dacă trebuie să coacă o plăcintă sau să ducă pe Ionela la grădiniță, se ocupă bunica. Ei înșiși nu cer ajutor niciodată. Cred că au tot ce le trebuie și încă se descurcă singuri. Așa trăiesc.
Sub balconul bunicii Maria și al Moșului Gheorghe crește un liliac. Și sub el, Ionela are un *secret* un colțișor pe care nimeni nu trebuie să-l știe. Doar ea. De fapt, Moș Gheorghe știe. Și bunica Maria. Dar tac. Altfel, n-ar mai fi un secret.
De la stație până acasă, Ionela a alergat în sărituri. Trebuia să ia apă repede și să planteze clopoțeii în pământ. Altfel vor muri, cum spusese femeia din tramvai. Cât timp mama ei a pregătit masa și a călcat rochia de grădiniță, Ionela a săpat o gropiță sub liliac, a pus florile și le-a udat. Clopoțeii tot nu se ridicau. Poate încă dorm, s-a gândit ea. Bine, voi odihniți-vă, eu o să o conduc pe mamă la muncă și mă întorc, da?
După ce a plecat mama, Ionela a cinat, a spălat vasele și a fugit la clopoței. A uitat și de creioanele pentru Andreea.
Soarele apunea. Amurgul a învăluit orașul ca o pătură cenușie. Bunica Maria și-a terminat treburile și se pregătea s-o ia pe Ionela. Când mama lucra noaptea, fetița rămânea la ei. Dar Moș Gheorghe a chemat-o pe bunica pe balcon, arătându-i să nu facă zgomot. A făcut cu mâna spre secretul Ionellei. Acolo, ghemuită, plângea fetița. În fața ei, clopoțeii zăceau într-o băltoacă. Bunica Maria a înțeles. A ieșit încet din casă, s-a furișat sub liliac.
Ce s-a întâmplat, Ioanelă?
Bunico! a sangerat fetița. Clopoțeii mei nu vor să trăiască! Le-am dat atâta apă, și tot zac! Bunico, au murit?
Nu, scumpo, doar sunt bolnavi. Toate florile, dacă le culegi, se îmbolnăvesc.
Eu nu i-am cules, bunico. Erau pe bancă. Cineva i-a aruncat.
A, se mai întâmplă. Nu plânge. Uite ce facem. Am undeva praf fermecat. Stai aici, vin imediat.
Bunica Maria s-a întors acasă. A luat o borcană cu făină, a pus puțină într-o cutie de chibrituri și s-a întors la Ionela.
Uite, scumpo. Nu mai am mult, dar e de ajuns.
Ce e?
Praful fermecat pentru flori. L-am tot folosit, dar așa e când e vrăjit. Uite bunica a luat o fărâmă de făină, a presărat-o pe clopoței, șoptind: *Ferește, Doamne, de orice rău, să trăiască și să-nflorească!* Apoi a presărat restul în jurul bălții. Gata, Ioanelă. Acum trebuie să se odihnească. Praful va face minuni.
Bunico, chiar e fermecat?
Chiar, scumpo.
Când se trezesc clopoțeii?
O să vedem dimineața. Acum hai. E târziu, copiii trebuie să doarmă.
Ionela a oftat, s-a uitat îngrijorată la florile ei și a mers cu bunica la culcare.
Ea visa deja al zecelea vis când Moș Gheorghe, grohăind, și-a scos bicicleta veche de pe balcon.
Gheorghe, ai luat lantern
