Ajuns la adresa indicată, bărbatul a deschis uşa şi a băgat mâna în buzunarul gecii: în loc de bani, a scos un cuţit şi, ameninţând-o, i-a cerut să-i dea toţi banii şi să coboare din maşină… Catinca, împreună cu fiul ei mic, Sasha, îl conducea pe Alexei într-o lungă călătorie. Soţul urma să plece peste hotare, sperând să schimbe viaţa familiei în bine. Înainte de decolare, Alexei şi-a strâns soţia şi copilul la piept şi, încercând să-i liniştească pe cei dragi care plângeau, repeta: — Catinca, de ce te comporţi ca şi cum ne-am lua adio pentru totdeauna? Un an va trece cât ai clipi. O să ţinem legătura mereu, nici nu o să aveţi timp să-mi duceţi dorul! Şi să nu-l uiţi pe mama mea – să vă adunaţi împreună, să ieşiţi la plimbare. Ai grijă de voi şi de cei doi patrupezi ai noştri, să nu uitaţi de vaccinuri. Ştie toată lumea ce paznici de nădejde sunt ele, – spuse el, mângâind cu afecţiune urechile câinilor neliniştiţi, care parcă presimţeau plecarea. Avionul, strălucind în soarele de primăvară, s-a ridicat de la Otopeni, a luat altitudine şi, îndreptându-se spre ocean, îl ducea pe tata departe, pe alt continent. Înaltă, Catinca, Sasha şi cei doi căţei priveau în tăcere cum maşina argintie dispare pe cer. Îi aştepta un an întreg de aşteptare… Alexei a muncit nouă ani pentru acest moment. Ca biolog-microbiolog, se simţea un învingător. Semnase în sfârşit un contract cu o mare companie americană, i se plătise chiar şi biletul la business class, semn de respect față de noul angajat. Alexei mergea în SUA. Peste zece ore urma să ajungă pe aeroportul Kennedy, dar cu gândul era deja la pragul noii vieţi, iar casa, mama, Catinca, Sasha, prietenii, câinii – parcă rămăseseră undeva în trecut. Catinca stătea învelită în pled şi simţea, parcă pentru prima oară, cât de pustie e casa fără soţ. Şi câinii simţeau – Graf, un ogar de trei ani, şi Spiridon, un căţel salvat de pe stradă. Graf s-a culcat la picioarele ei, o privea direct în ochi, Spiridon s-a lipit de ea, parcă s-o mângâie. Sasha era retras în camera lui, trăind în tăcere despărţirea. Ea gândea: „Când vor începe vacanţele, îmi iau un concediu şi plecăm la mama soacră la vilă…” Doamna Ana, mama lui Alexei, locuia în alt cartier, dar venea în weekend, rămânea peste noapte, ajuta, îi era mereu Catincăi alături. Ieșeau împreună cu câinii, mergeau cu Sasha la teatru, discutau despre mutare, răsfoiau acte şi poze. Vara s-au mutat cu toţii la vilă: lucrat în grădină, plimbări prin pădure, scăldat la râu. Câinii erau în al nouălea cer lângă stăpâni. Catinca s-a întors la serviciu, iar Alexei suna tot mai des – spunea cât îi este de dor, era fascinat de America şi promitea că viitorul familiei e strălucit. Toamna a anunţat că a găsit o casă, a plătit avansul şi a rugat-o pe Catinca să vândă apartamentul şi să trimită banii. Nu a vrut să renunţe la maşină. Alexei a vrut ca şi mama lui să vândă vila: era nevoie de bani pentru plata casei fără credit. Apartamentul Catincăi s-a vândut imediat, cu tot cu mobilă şi pian. Acelaşi cumpărător a cumpărat şi vila Anei, iar banii au fost transferaţi direct în contul american al lui Alexei. În noaptea dinaintea mutării, câinii dădeau neliniştiţi târcoale valizelor, scheunau încet şi o priveau pe stăpână. Catinca a simţit pentru prima dată o anxietate care nu a mai dispărut. După mutare, Alexei a început să sune din ce în ce mai rar – „serviciu, treburi”. Iarna s-a abătut nenorocirea: la institut au fost tăieri, Catinca a rămas fără loc de muncă. Ţara era în criză, pensiile întârziau, să găseşti de lucru era imposibil. Graf a început să slăbească – nu era destulă mâncare. Ana a zis să se angajeze la spălat de vase şi să ia resturi pentru câini, dar Catinca nu a acceptat. Până la urmă, s-au mai pus lucrurile la punct: Graf s-a îngrăşat la loc, o întâmpina seara la scară, trăgând după el sacoşe grele. Apoi, ridicând o oală la restaurant, Catinca şi-a rupt mâna. Ana s-a simţit rău, cu inima, Sasha avea nevoie de o geacă. Catinca l-a sunat pe Alexei. El a răspuns sec că după cumpărarea casei nu mai are bani, dar „va încerca să trimită ceva”. Catinca a izbucnit în plâns, Ana o mângâia pe umăr, şoptind: — Lasă, fetiţă, trecem noi şi peste asta. Chiar şi câinii s-au adunat lângă ea, lipindu-se de genunchii ei, parcă înțelegând. După câteva zile au venit două sute de dolari. S-au dus pe medicamente, mâncare şi geacă pentru Sasha. Catinca şi-a adunat blana de nurcă, bijuteriile de aur, le-a pus într-o pungă şi s-a dus la amanet, ştiind că nu le va recupera vreodată. Cu maşina a adus saci cu hrană şi mâncare. Nu mai erau bani. — Mă apuc de taximetrie, – i-a zis Anei. Ana aproape a leşinat de frică, dar Catinca era hotărâtă. Graf a sărit pe banchetă şi s-a întins în linişte, parcă ştiind că trebuie să fie împreună. Noaptea, taximetria a adus bani neaşteptat de rapid: într-o tură a câştigat mai mult ca într-o lună. A doua noapte s-a întors pe stradă. Şi a întâlnit un bărbat respectabil – fostul ei şef. El a fost şocat să o vadă, i-a spus că deschide un ONG şi o vrea ca specialist. I-a oferit o slujbă şi o carte de vizită. Catinca a plecat acasă aproape fericită. Graf, simţindu-i bucuria, dădea din coadă cu toată puterea. Pe drum a observat un bărbat singuratic: „Nu merg departe”, a zis el. Catinca a acceptat, sperând la un câştig bun. Ajunşi la destinaţie, pasagerul a deschis uşa, a băgat mâna în buzunarul gecii… şi a scos cuţitul, în loc de portofel. În noaptea liniştită s-a auzit un urlet – Graf s-a năpustit asupra atacatorului, s-a agăţat cu colţii de el. Bărbatul încerca disperat să scape cu cuţitul, nu reuşea nici să se ridice. Graf a prins mâna cu lama, chiar dacă s-a rănit la bot. Văzând sânge pe blana credinciosului câine, Catinca, uitând de mâna ruptă, l-a lovit pe agresor cu ghipsul direct în faţă. Bărbatul a căzut din maşină, tras afară de câine. Cu greu, Catinca l-a smuls pe Graf şi a plecat grăbită. Spiridon toată noaptea nu a atins mâncarea, lipit de uşă aşteptând-o nervos. Catinca, cu grijă să nu-i trezească pe cei din casă, i-a curăţat botul lui Graf, l-a hrănit, apoi a adormit epuizată pe canapea, strângând la piept paznicul credincios. Micuţul Spiridon s-a ghemuit lângă ea, punându-i capul pe genunchi. Din clipa aceea, nu au mai dus lipsă de nimic și când Catinca a fost promovată, a reuşit să își cumpere o maşină nouă. Alexei a apărut în viaţa lor din ce în ce mai rar: doar la marile sărbători, cu tot felul de explicaţii şi scuze. După cinci ani, Ana a murit – inima a cedat. Unicul fiu nu a venit la înmormântare şi nu a ajutat cu nimic. Înainte de moarte, Ana a lăsat apartamentul Catincăi. Câteva luni mai târziu, cineva a sunat insistent. Câinii au sărit la uşă. Sasha a deschis şi a văzut un bărbat îmbrăcat la patru ace, cu valiză scumpă, zâmbind forţat şi întinzând braţele pentru o îmbrăţişare. — Ia te uită, băiete, tata a venit! — spuse el, teatral. — Eu am tras o concluzie: tata eu nu mi-am văzut, dar trădător nu vreau să văd! — răspunse adolescentul rece. — Cheam-o pe mama! Catinca a apărut. În spate, ca doi străjeri, stăteau Graf şi Spiridon. — Ce mai vrei acum de la noi? … – şi-a deschis poşeta, a scos două bancnote de o sută de dolari şi i le-a aruncat cu dispreţ în faţă. – Ia de aici. Noi ştim să înapoim datoriile, nu ca tine. Trădătorule! — Acest apartament a fost al mamei mele, e moştenirea mea! Vă rog să plecaţi acum! – Alexei, uitând de manierele de “domn occidental”, şi-a ridicat valiza, gata să dea cu ea. Dar Graf l-a trântit jos cu o singură mișcare, i-a rupt mâneca hainei de firmă şi mârâia furios pe la nas, gata să-l muşte. Spiridon, nerăbdător să ajute, s-a repezit la cealaltă mânecă. — GRAFUŢULE! Cum să nu-ţi recunoşti stăpânul? – plângea Alexei, încercând să se salveze cu vorba. Graf i-a rupt demonstrativ şi cealaltă mânecă. Catinca, fără să mai zică nimic, a tras câinii înapoi şi a închis uşa pentru totdeauna. P.S. Alexei N. nu va citi niciodată aceste rânduri. În august 1998, a murit pe neaşteptate de infarct, fără să-l mai vadă pe copilul său născut în America. A fost înmormântat la cimitirul ortodox Rock Creek din Washington, D.C., iar din România nu a venit nimeni să-l conducă pe ultimul drum.