January 2026 – Page 98

Am aflat că soţul meu discută despre mine cu colegii și i-am pus o surpriză la petrecerea de firmă.

Fiica vitregă sau doar o cunoștință? Despre loialitate, familie și locul de „copil” într-o poveste românească despre tați, fii și fiice uitate

Ilinca, nici nu-ți poți imagina! Eu și Mihai am hotărât să mergem la anul iar în Turcia! tatăl vitreg

Uncategorized

01.7k.

Fiica vitregă sau doar o cunoștință? Despre loialitate, familie și locul de „copil” într-o poveste românească despre tați, fii și fiice uitate

Ilinca, nici nu-ți poți imagina! Eu și Mihai am hotărât să mergem la anul iar în Turcia! tatăl vitreg

Uncategorized

Parolele noastre personale

Otilia Popescu stătea la masa din bucătărie, ciudând la vechiul laptop și lovind tastele. Pe ecran era

Uncategorized

0257

Nuntă nu va fi: Povestea Taniei și a lui Denis, între așteptări, familie și adevărul care iese la iveală într-o relație pusă la încercare în Moldova

Nuntă nu va fi De ce ești așa tăcut astăzi? șopti calm Ancuța, privind la Luminița stelelor pe tavanul

Uncategorized

018

„Îți trebuie un acoperiș deasupra capului… iar eu am nevoie de o mamă pentru fetele mele… Hai cu mine”, a spus proprietarul pământului.

Ai nevoie de un acoperiș deasupra capului eu am nevoie de o mamă pentru fetele mele vino cu mine, a zis

Uncategorized

„SUNT DESEMPLEATĂ, EXISTĂ VREUN LOC DE MUNCĂ PE AICI?”, ÎNTREBA O TÂNĂRĂ HUMILĂ, FĂRĂ SĂ ÎȘI IMAGINEZE CĂ HĂUL SECUI…

Sunt șomeră. Aveți vreun loc de muncă pe aici? întrebă tânăra cu ochii umezi, fără să știe că ciobanul

Uncategorized

0220

Nesimțirea fără margini: povestea unei veri fierbinți la Marea Neagră, bani de chirie promiși de rude și deziluziile unei familii din Moldova – Hai, spune-mi sincer, Nataliă, – s-a văicărit Nicolae, – ce mare diferență e cui închiriem casa de la mare? Rude sau străini, banii tot aceiași sunt. Natalia termina de pus rufele pe sârmă. Era mai bine să mă ajuți, decât să te plângi. – Colea, dragul meu, diferența e că de la rude banii nu-i mai vezi niciodată. – Te referi la Dima? – îi era greu să audă asta, – dar e fratele meu! Îți garantez sută la sută că va plăti. Nici nu cere reducere, ia casa pe toată vara, cu preț întreg. Și nu trebuie să mai cauți chiriași. – Colea, e casă la mare. În cinci minute găsesc pe altcineva. – Dar de ce vrei atât de mult să nu fie rudele noastre? – Cu străinii e simplu: contract, avans, n-au plătit – i-ai dat afară. Cu rudele, începe: „Vai, Nataliă, dar avem copii!”. „O, dă-ne timp, nu avem acum!” „Am spart televizorul, dar n-o să ne ceri să plătim, nu-i așa?”. Am văzut prea multe cazuri, nu știi cum se termină… Casa de la mare era moștenită de la părinții Nataliei, tot din Chișinău, care o dădeau și ei în chirie. Natalia a continuat aceeași tradiție, dar cu o regulă: fără prieteni, fără rude! Și-a învățat lecția. – Și ce s-a întâmplat? – a întrebat soțul. – Să-ți spun: rudele nu plăteau și nici măcar nu-și cereau scuze! Parcă ar fi fost un gest de bunăvoință că îi primim. Casa e afacere, Colea, nu azil pentru neamul tău. Dima, fratele lui Nicolae, s-a decis: trei luni la mare pentru soție și copiii lor trei. Vara e liniște la locul său de muncă, perfect pentru relaxare. Natalia n-avea nicio îndoială că Dima nu avea de gând să plătească. – Dima nu cere să-l primești gratis! – a insistat Nicolae. – Va plăti! Toți promit la început… – De ce să ne complicăm? Casa mea e mereu căutată, străinii plătesc la zi și dorm liniștită. Nicio rudă, niciun prieten. Prietenia-i prietenie, dar banii-s bani! Pragmatismul Nataliei era greu de combătut, dar Nicolae a perseverat: – Bine, nu crezi în Dima. Dar în mine?! Eu promit că plătesc dacă ne lasă cu ochii-n soare. Ideea era simpatică, dar cam slabă. – Tu din banii noștri comuni vrei să-mi dai? – …atunci… găsesc un job suplimentar, pe seară, în weekend, și tot ce câștig îți dau ție! Asta va fi doar a ta, nu a noastră, promiți că accepți? Natalia era surprinsă cât de mult însemna pentru Nicolae. Poate chiar merita să aibă încredere în el… – Pe oricine știi să-l îndupleci… Toată responsabilitatea rămâne la tine, OK. Până la vară mai era, Natalia s-a calmat și a încercat să-l creadă. A venit iunie – cu probleme. Nicolae îl suna pe Dima mereu, întrebând de bani, ca un soț de treabă, dar Dima promitea că îi va trimite. „Aștept să-mi vireze un client mare… curând, promit!” Sfârșitul lui iunie a sosit fără bani. Natalia a fost răbdătoare, fără reproșuri, totul pe umerii lui Nicolae. Era o luptă cu propria-i stimă, dar totuși a întrebat: – Și? A plătit? – Nu, clientul încă nu a virat banii, promite Dima că deodată ce-i primește, ne dă tot… Deja sună cunoscut. – Ți-am spus eu! Rudele tot au scuze să nu plătească… – Natalia, doar o întâmplare! Nu face intenționat… trebuie să avem răbdare. – Așa, să așteptăm până-n septembrie să le spunem: „Mulțumim, să mai veniți, banii poate vi-i amintiți cândva”? – Natalia, până la urmă tu nu pierzi nimic! Eu mă duc la o slujbă suplimentară… – Chiar acum? Soțul s-a fâstâcit. – Hai să-i mai dăm două săptămâni. Dacă nu, eu plătesc… – Nu te-a obligat nimeni, chiar tu ai vrut să dovedești că fratele tău e om de cuvânt. Dovedește! Atmosfera în familie s-a schimbat, Nicolae tot mai posomorât. A venit iulie, cu arșiță. Seara, Nicolae căuta locuri de muncă on-line; nu suna la niciunul. – Colea, azi e 30… două treimi din vară au trecut. Niciun ban de la Dima. – Încă n-a plătit… dar… – Cum intră, cum plătește, așa spune mereu. – Va plăti, a zis că ne va da și ceva în plus! – Eu nu mai cred. Jurai că tu plătești, dacă rămânem fără. Ai promis! Unde-i al doilea job? Nu-l mai motiva ideea de a muncii suplimentar, promisiunile-s mai ușoare decât faptele. – Găsesc… Dar ce joburi proaste… să car saci cu spatele meu? – Mai bine îl pui pe fratele tău la treabă! Ori te angajezi tu, ori sun la Dima și-i spun că până vineri, dacă nu am banii, îi evacuez și recuperez banii prin judecată. Nicolae s-a panicat. – Nu-l suna! Ce-o să zică familia? Cum să apar eu la rude? Ce-i spun mamei? Nu pot da în judecată fratele! Dima nu vrea să plătească, Nicolae nu vrea să-și țină promisiunea, nici să dea în judecată fratele, așa că… a dat vina pe Natalia. – Uite cum ești! Nu-ți pasă cât muncesc eu pentru tine, să îți dau banii tăi și să-mi distrug sănătatea! – Nu te-am obligat, tu ai propus! – Dar nu credeam că Dima ne va păcăli! – Eu am știut, am mai văzut asta! Tu nu m-ai ascultat. – Am înțeles! Dar nici tu nu mă susții! Pentru tine banii-s mai importanți ca sănătatea mea. – Nu sunt eu de vină, ci promisiunea ta. – Bine! Mă duc și îți plătesc pentru Dima, dacă banii-s mai importanți! A eșuat cu propriile reguli, dar Natalia tot și-a câștigat dreptul – el s-a angajat serile curier. Dar tot supărat pe Natalia. – Din cauza ta… – i-a zis. – Din cauza mea? – Da! – Poate așa înveți că nu e greu să fii generos pe banii altuia. Plătește pentru frate și apoi să vedem ce concluzii tragem. Natalia tot spera ca Dima să-și recunoască datoria. Tocmai când se gândea la asta, Dima a sunat-o. Nu cumva s-a răzgândit să-i trimită banii? – Nataliă, scuză, am o problemă… Mi s-a stricat mașina, am cheltuit totul pe reparații, trebuie să duc familia acasă cumva… Chiria – mai târziu! Previzibil. Natalia i-a închis telefonul. Nicolae a înțeles tot fără explicații. – Bine… Am greșit că am avut atâta încredere… Dar tu nici nu-mi dai dreptul să dau greș! În loc să mă susții, mă faci praf… – Trebuia să zic: „Bravo, Nicolae, lasă-i să stea pe gratis, las’ că supraviețuim noi”? Chiar TU ai insistat să plătești! – Am insistat, dar nu credeam că vei fi atât de hotărâtă să mă vezi muncind până la epuizare! Te gândești deloc la mine? – Dar fratele tău se gândește? – El nu-i rău… așa a ieșit… – Deci el e „rău de bun”, păcălindu-mă pe mine și punându-te pe tine să plătești, iar eu – „rea”, fiindcă vreau dreptatea mea? Nicolae a tăcut. Se pare că pentru căsnicia lor urma o perioadă… „fierbinte”.

Obraznicie fără margini Spune-mi sincer, Luminița, am oftat, chiar care-i diferența asta cosmică, că

Tatăl a plecat de acasă după ce a aflat despre aventura mamei cu un coleg de serviciu, declanșând un scandal de proporții în familie

Tatăl a dispărut într-o noapte în care amprentele unei trădări abia se uscaseră pe pereții vechi ai apartamentului

Uncategorized

044

— Hai acasă! Discutăm acolo, nu mă face să fac spectacol pe stradă! — i-a zis Maxim cu nemulțumire. — Nici nu-mi mai lipsea să distrez lumea cu scandaluri! — Foarte bine, îmi convine! — i-a replicat Varvara, pufnind. — De parcă mi-ar păsa! — Varia, nu mă împinge la păcat! — a amenințat-o Maxim. — Acasă vorbim! — Vai, dar ce bărbat fioros! — răspunse ea ironică, aruncându-și coada peste umăr și pornind spre casă. Maxim a așteptat să se depărteze, și-a scos telefonul și a șoptit la aparat: — Da, merge spre casă! Prindeți-o, cum am stabilit! Știți ce aveți de făcut: în pivniță cu ea, poate așa se mai cumințește! Ajung și eu imediat! Și-a pus telefonul în buzunar și se pregătea să intre în magazin, să sărbătorească ce „educație” dă soției, când un bărbat necunoscut l-a oprit de mână. — Iertați-mă că vă abordez așa direct! — se fâstâci omul. — Erați cu o domnișoară… — Soția mea, ce e cu ea? — a întrebat posac Maxim. — Nu-i nimic, pur și simplu… Nu cumva o cheamă Varvara Melinte? — Varvara, da, înainte de căsătorie Melinte. Ce vă interesează? — Și al doilea prenume, după tată, Sergheievna? — Da! — răspunse iritat Maxim. — De unde o cunoașteți? — Iertați-mă, nu o cunosc personal… Sunt, să zicem, un admirator! — Ascultă, admiratorule, îți număr coastele și-ți rup două pentru siluetă! — izbucni Maxim amenințător. — Ce-i cu prostiile astea? Vrei să-mi furi nevasta? — Oh, nu, nu m-ați înțeles! Nu admirator în sensul ăla! Admir talentul ei! — Ce talent? Varia n-are talente deosebite, — s-a încurcat Maxim. — Cum nu? Să primești interdicție pe viață la Muay Thai, la 18 ani, pentru agresivitate excesivă… ăsta-i talent! — exclamă bărbatul. — Păcat că după câteva turnee private a renunțat! Era o plăcere să o urmărești pe ring! Maxim, cu mâinile tremurânde, încerca să scoată telefonul, l-a scăpat pe asfalt și s-a spart. Când l-a adunat în grabă, nu a mai pornit. A fugit acasă, murmurând disperat: — Să rămân la timp, Doamne ajută! * Când în satul lor a apărut noua învățătoare de sport pentru clasele mici, toți au crezut că e studentă, trimisă cu repartiția, și că va pleca după doi ani. Dar au aflat că Varvara are 25 de ani și a venit de bunăvoie, singură, fără familie. Au început zvonurile: Tânără, frumoasă și misterioasă — sigur ascunde ceva! Fie s-a certat cu părinții, fie fuge de vreo poveste de dragoste urâtă… Varvara și-a spus povestea în cancelarie: „Părinți oameni de afaceri, cărora le-a mers greu la un moment dat și-au vrut să mă mărite cu cineva de care nu eram îndrăgostită, pentru un parteneriat. Am preferat să fug și să-mi fac viața mea!” Profesorii au îmbărbătat-o: „Stai liniștită, aici găsești dragostea – oamenii sunt onești la sat!” Maxim, băiat chipeș, adjunct la baza de legume din localitate, a hotărât că e soția perfectă: frumoasă, harnică, fără rude și fără pretenții. Familia a fost încântată: „E tânără, sănătoasă și sportivă; o să facă copii și gospodărie. Dacă nu ascultă, o învățăm noi cum sta treaba la casa omului!” După nuntă, Varvara a acceptat disciplina familiei, dar cu un suflet revoltat: „Să trăim după reguli stricte, de acord… dar eu nu suport nedreptatea și nu vreau să fiu doar servitoare!” La început, a pus umărul la gospodărie, dar a cerut respect și implicare egală de la toți. A repetat, de câte ori a fost nevoie: „Dacă toți muncim, muncim! Dacă unii lenevesc, eu nu fac nimic în plus!” A trecut timpul – și nepotrivirea de caracter a explodat în „planul disciplinar” al familiei. Au vrut s-o sperie și s-o bage la „reeducare” în pivniță. Numai că… nimic nu a mers după plan. Când Maxim a ajuns acasă, intrarea era aproape distrusă. Fratele lui gemea cu o mână ruptă, tatăl zăcea inconștient printre cioburi de mobilă, mama ținea în brațe un sucitor rupt în două și un ochi vânăt, iar Varvara, perfect calmă, bea ceai la bucătărie. — Iubito, ai venit după porția ta? — zâmbi ea, senină. — N-nu… — bâigui Maxim. — Atunci nu știu ce să-ți dau… Poate un pic de dreptate în familie? Maxim înghiți în sec. — Bine, draga mea! De atunci, regulile casei s-au schimbat. S-a instalat pacea și liniștea, iar Varvara a rămas nemăritată… doar că de data asta, după regulile ei! ** O lecție de familie: Când socrii pun la cale „reeducarea” nurorii, dar uită că au în casă o fostă campioană la arte marțiale — Poveste reală de la țară, cu aroma moldovenească, despre tradiții, încăpățânare și dreptate în familie

Mergi acasă! Acolo vom vorbi! i-am strigat nemulțumit Verei. Doar scandal să mai fac pe stradă, de față