January 2026 – Page 83

Am schimbat yala ca să oprim invaziile soacrei: povestea incredibilă a încercărilor ei de a sabota căsnicia noastră, de la chei pierdute la camere ascunse și scandaluri în stil românesc

Auzi, ce să-ți zic Am ajuns să schimbăm yală la ușă ca să nu mai intre soacra-mea ca la ea acasă în apartamentul nostru.

Uncategorized

Bătrânețea Nimănui

Străină bătrânețe Valeria stătea nemișcată și asculta cum ceasul de pe noptiera vecinei ticăia monoton.

Uncategorized

047

— Iar începe cu linsul! Maxim, ia-l de aici! Nastia îl privea cu nervi pe Temcuța, care sărea fără rost pe lângă picioarele ei. Cum de au reușit ei să dea peste un asemenea nătărău? Atât au chibzuit, au ales rasa, s-au consultat cu dresorii de câini. Au înțeles ce responsabilitate e, în cele din urmă s-au decis la un ciobănesc german, ca să aibă un prieten de nădejde, paznic și protector. Ca un șampon „trei-în-unul”. Numai că pe acest protector trebuie să-l salvezi tu însuți de pisicile din curte… — Lasă, că-i mic încă. Ai să vezi tu când crește. — Da, aștept, de nu mai pot! Ai observat, mănâncă mai mult ca noi amândoi la un loc? Cum o să-l ținem noi? Și nu mai tropăi, măi neghiobule, trezești copilul! — bombănea Nastia, adunând pantofii împrăștiați de Temcuța. Stăteau pe strada Ștefan cel Mare, la parterul unui bloc vechi, cu ferestre scunde, aproape îngropate în asfalt. Locul era bun, dacă n-ar fi fost un „dar”. Ferestrele apartamentului dădeau într-un colț mort al curții, unde seara se furișau umbre, se strângeau bărbați la taclale, și din când în când izbucneau scandaluri. Nastia era aproape toată ziua singură acasă, cu fetița lor nou-născută, Catinca. Maxim pleca dis-de-dimineață la lucru, la muzeul de artă, iar timpul liber îl petrecea scormonind prin târguri de vechituri și anticariate. Ochiul format de specialist — cum râdea Nastia, „ochi de vultur” — știa să pescuiască din grămada de vechituri adevărate opere de artă, cărți rare sau argintărie de preț. Maxim era un colecționar pasionat, iar acasă, fără să observe, adunaseră deja un morman de tablouri, în bufet se lăfăiau farfurii de porțelan de Kuznețov, statuete din perioada realismului socialist și tacâmuri de argint de început de secol… Nastiei îi era teamă să rămână singură cu atâta avere și cu un copil mic, mai ales că furturile nu erau rare în bloc. — Nastia, tu ce zici, când să ieșim cu Temcuța la plimbare? Acum sau după masă? — Nu știu. Și oricum, nu mă prea interesează subiectul „câinesc”! Când a auzit cuvântul „plimbare”, Temcuța, de parcă-l trăsese cineva pe sfoară, a fugit în hol — aproape că aluneca la cotitură — a luat lesa, s-a întors și a sărit de bucurie până la tavan. Of, măi căluț, nu câine! Iubește pe toată lumea, pe toți îi cuprinde, la toți aduce mingea, doar musafirii nu-i lasă pe prag. Suflet deschis, băiat de ispravă! Dar l-au luat să-i apere! Iar el, nici după pisicile din curte nu fuge. Aleargă la ele cu mingea, bucuros nevoie mare, crede că se joacă. Auzi tu, a primit și două labă peste bot. Pisicile din curte la ei, numai ele sunt de pază adevărată… Mâine iarăși rămâne singură toată ziua. Bărbatul pleacă la Huși, la sărbătoarea dedicată lui Grigorescu, iar ea ce să facă? Să păzească porțelanul și să plimbe „urecheatul”? Ca și cum n-ar fi avut destule pe cap… În zori, bărbatul s-a ridicat tiptil, să n-o trezească. Dar de unde! Nastia a auzit când a fâsâit ceainicul pe aragaz, când a sunat lesa, când Maxim a șuierat la Temcuța să nu scâncească și să nu tropăie. Cu aceste sunete liniștite a mai ațipit puțin. Când a trezit-o fetița, Maxim deja nu mai era. Ziua a început, ca de obicei. O zi obișnuită, liniștită. Nu-i asta fericirea? Prietenele exclamau: „Ah, Nastia, te-ai măritat prea devreme, te frămânți între soț și copil, toată ziua în bucătărie, te-a înghițit rutina…” Dar nu e și în obișnuit atâta farmec? Chiar dacă nu totul a mers ca-n vis. O obosesc lipsa bărbatului de-acasă, strâmtorile, banii puțini. Și mai ales pasiunea aceea a lui, care-mpinge atâția bani pe foc… Acum i-a adus și un prieten cu urechi clăpăuge, cu care tot ea e mai mereu! Dar știa: iubiții trebuie iubiți cu tot cu defecte și calități. Nimeni nu ți-a promis perfecțiunea… Când a înțeles asta, s-a liniștit și a decis să se bucure de ce are, nu să plângă după ce-i lipsește. Stătea în camera copilului și o hrănea pe Catinca, care adormea la sân, și Nastia trebuia să aștepte s-o apuce iar pofta. S-a auzit soneria, dar Nastia n-a deschis. Nu aștepta pe nimeni, și niciun musafir nu vine la ea fără preaviz de la un capăt la altul al orașului. Ceasurile prețioase de dimineață, cât le iubea! În casă era liniște, doar ceasul din hol mai ticăia și pe fereastră răzbăteau sunetele cunoscute ale orașului: zbârnâit de troleibuz, huruit de mașini, mătură pe asfalt, glasuri de copii… Dar unde-i urecheatul? Cam de mult nu s-a mai arătat, cam ciudat. De fapt nu e el chiar clăpăug, corespunde perfect la urechi, dar la fire e mai „naiv”. Uite-așa trăiești cu el, îl hrănești, îl plimbi, dar folos – zero. Mai bine luau o bichonă. Nastia s-a uitat cu drag la Catinca, care, sătulă, s-a desprins de sân. O, ce fetiță minunată le-a dat Dumnezeu! „Aurul meu”, șoptea Nastia, așezând-o la loc la somn. Crești! – ce să mai vrei de la viață? Și atunci, din sufragerie, s-a auzit un zgomot ciudat. Un fel de trosnet, parcă un țipăt înfundat. Nastia a ciulit urechile. Trosnetul s-a repetat. Fără suflare, a dat jos papucii și a alunecat spre sufragerie. Primul lucru ce a mirat-o – spatele lui Temcuța. Parcă se ascundea după perdeaua care desparte holul de cameră. Stătea ciudat, pe toate labele, într-o poziție tensionată, cu limba pe-afară, ațintit la mijlocul camerei. Nastia a urmărit privirea și i s-a făcut frig: pe jumătate intrat pe fereastră era un bărbat. Capul tăiat la zero, tipic de interlop, mâinile și umerii erau deja înăuntru, și, pufnind, omul se chinuia să-și tragă tot trupul musculos în casă. Nastia nu credea că trăiește așa ceva. Nu se poate! Ce să facă? Să țipe? Omul era aproape tot în casă! Încă o clipă și… A tresărit de țipăt. O umbră neagră a țâșnit la geam, și Nastia a realizat abia după o secundă că era Temcuța. S-a aruncat pe pervaz și l-a apucat pe hoț de gât! „Aaaa!!!” a urlat bărbatul cu voce groasă, speriat de moarte. Nastia a ieșit pe palier, a strigat vecinii, și restul a fost deja mai puțin înfricoșător. Oamenii au sărit, au chemat poliția. Toți voiau să ajute, deși nu aveau cum, dar prezența lor era cel mai mare ajutor. Ce s-ar fi făcut singură? Adunându-și curajul, Nastia s-a apropiat de bărbat, să nu cumva să-i rupă Temcuța gâtul. Numai de asta mai avea nevoie! Dar Temcuța, deștept, îl ținea de laterala gâtului, de guler, strâns, dar fără sânge. Când hoțul încerca să se smulgă, Temcuța strângea mai tare; când stătea liniștit, câinele slăbea. De unde a știut toate astea? Clăpăugul cel cu mingea a acționat ca un adevărat profesionist: a mirosit pericolul, s-a ascuns, l-a lăsat pe hoț să intre bine de tot, să nu fugă, și, când a venit momentul, l-a prins perfect – nici prea tare, nici prea puțin. Cum s-ar zice, „ale noastre prind, restul face dreptatea”. Chiar și polițiștii cei mai bătrâni nu-și aminteau să fi văzut un hoț atât de bucuros că a fost prins. Omul era așa de speriat de Temcuța încât abia aștepta să fie arestat, pe când câinele n-a mai vrut să-l slăbească! Era atât de mândru de isprava lui, că abia l-au convins să-l lase, până n-a venit dresorul. Acesta a comandat și Temcuța l-a eliberat imediat! S-a așezat în fața geamului și s-a uitat devotat la polițist, de parcă aștepta următoarea comandă. Era să-i dea onorul! — Să știți că ați nimerit cu câinele, — i-a spus respectuos polițistul lui Nastia, mângâindu-l pe Temcuța, — l-am vrea și noi la serviciul de urmărire… Maxim a venit târziu, pe înserate. Ușor, a deschis și a înghețat mirat în prag. Avea la ce! În primul rând, Temcuța era tolănit pe canapea, lucru cu desăvârșire interzis, niciodată permis. În al doilea rând, culcat cu burta la soare, toate picioarele împrăștiate, în cea mai obraznică poziție, iar Nastia îl mângâia cu drag, îl scărpina pe burtă și abia că nu-l săruta, murmurând: „Bucuria mea, găinușica mea, mânzule mic. Să crești sănătos, spre bucuria lui mami și tati! Și cum de-am fost eu așa nedreaptă cu tine, să nu te superi …”. Povestea aceasta am auzit-o chiar de la unul dintre cei implicați, la o sărbătoare Grigorescu, lângă Huși. Este vorba, desigur, de specialistul în artă. Temcuța ar fi povestit-o și mai măiastru: cum a pândit, cum a prins, cum a predat „infractorul”. A trecut ceva timp de-atunci, dar istoria a rămas vie în memorie. Simțeam cum Temcuța dă din labă cerând să fie povestit… și am hotărât să v-o spun și vouă…

Iar îl linge pe lăbuţe! Radu, ia-l, te rog! Sorina privea cu iritare la Ursu, care sărea bezmetic în

Oaspete nedorit: când ospitalitatea se izbește de interdicții – Povestea mea, Léa, la 25 de ani, captivă în casa soacrei din apropiere de Cluj, unde propria mea mamă nu e primită să-și strângă nepoțica în brațe

Oaspetele Nepoftit: Când Ospitalitatea Se Izbește de InterdicțieMama mea vrea să ne viziteze cât timp

Uncategorized

Adevărul Îngrozitor

Oana lucrează ca asistentă în secția de terapie intensivă pediatrică a Spitalului Republican din Chișinău

Uncategorized

017

Vecinii ciudați din apartamentul 222, blocul 8, strada Eminescu: Povestea unui cuplu de 50+ care a dat viață scării blocului și a stârnit discuții spumoase printre familiile Smirnov și Kazakov din apartamentele alăturate

VECINII CIUDAȚI În apartamentul 222 din blocul 8, pe strada Eminescu, s-au mutat niște vecini noi.

Uncategorized

Portretul trădării sale

Portretul trădării lui Astăzi am dat peste el, la cincisprezece ani de când neam despărțit.

Uncategorized

0574

„La noi o să fie până la vară!”: Cum am dat afară rubedeniile tupeiste ale soțului meu, am schimbat yala la ușă și mi-am recucerit apartamentul din centrul Chișinăului, după ce am descoperit că sora lui își închiriase locuința și trăia pe spatele meu

O să stăm aici până la vară!: cum am dat afară rubedeniile tupeiste ale soțului și am schimbat yala Interfonul

Uncategorized

Mama – Inima Familiei Noastre

Mătușa Era o femeie firească. Din afară nu ieșea nimic remarcabil: scundă, subțire, cu primele fire albe

Uncategorized

011

Capcana

30 octombrie 2023 23:00 Astăzi am scris în jurnal tot ce sa întâmplat în ultimele săptămâni, parcă să-mi