Mama mea are 89 de ani. Acum doi ani s-a mutat să locuiască la mine. În fiecare dimineață o aud cum se trezește pe la 7:30. Apoi începe să vorbească încet cu pisica ei bătrână și îi dă de mâncare. După aceea își pregătește micul dejun și se așează pe terasa însorită, cu o cafea, până se “trezește” de tot. După cafea, ia mopul și face turul întregii case (aproximativ 240 de metri pătrați) — spune că asta este antrenamentul ei zilnic. Dacă are chef, gătește ceva, mai aranjează prin bucătărie sau face exercițiile ei obișnuite. După-amiaza e rezervată “ritualului de frumusețe”, care mereu e altfel. Uneori începe să răsfoiască imensul ei dressing — foarte scump, aproape ca o colecție de muzeu. Unele haine mi le oferă mie, altele le dă cuiva, iar pe unele le vinde — exact ca o adevărată femeie de afaceri. Eu îi spun deseori: — Mamă, dacă ai fi investit acei bani, acum ai fi trăit în lux! Ea râde: — Eu iubesc hainele mele! Oricum, într-o zi, toate astea vor fi ale tale. Sora ta, sărmana, n-are pic de gust! Ca să ne distrăm, cam de cinci ori pe săptămână mergem pe jos trei kilometri pe malul lacului. O dată pe lună are “seară de fete” cu prietenele ei. Citește mult și răsfoiește mereu biblioteca mea. Și zilnic vorbește la telefon cu sora ei de 91 de ani, care locuiește în San Diego și vine la noi de două ori pe an. (Apropo, mătușa încă lucrează ca contabilă pentru un client privat.) Pe lângă pisică, bucuria ei cea mai mare este tableta primită de Crăciunul trecut. Citește tot ce apare despre autorii și compozitorii preferați, ascultă știri, urmărește balet, operă și o mulțime de alte lucruri. Pe la miezul nopții o aud adesea spunând: — Trebuie să mă culc, dar pe YouTube a început singur să-mi cânte Pavarotti. Ea și sora ei chiar au noroc cu genetica lor. Totuși, mama mea se plânge: — Arăt groaznic! — spune. Eu încerc mereu să o îmbărbătez: — Mamă, la vârsta ta, majoritatea oamenilor ar fi deja pe partea cealaltă.

Mama mea are 89 de ani. Acum doi ani s-a mutat la mine, în apartamentul din Chişinău. În fiecare dimineaţă o aud cum se trezeşte pe la ora 7:30. Prima dată stă de vorbă, încet, cu motanul ei bătrân, Mircea, şi îi pune mâncare în bol. Apoi îşi face micul dejun şi iese cu o ceaşcă de cafea pe balconul scăldat de lumina soarelui, să se trezească de-a binelea.

După ce termină cafeaua, ia mopul şi începe să facă turul casei (cam 240 de metri pătrați) zice că asta e antrenamentul ei zilnic. Uneori, dacă are chef, găteşte ceva, mai face ordine prin bucătărie sau se apucă de gimnastica ei obişnuită.

După-amiaza e rezervată “ritualului pentru frumuseţe”, care se schimbă mereu. De multe ori răscoleşte dulapul ei imens o colecţie aproape muzeală de haine, scumpe şi deosebite. Unele i le dă mie, altele le face cadou cunoştinţelor, iar pe câteva chiar le vinde nici nu-ţi vine să crezi ce femeie de afaceri poate fi la vârsta asta! Eu îi spun destul de des:
Mamă, dacă ai fi investit banii ăştia, acum ai trăi ca o regină!
Ea râde mereu:
Dar mie îmi plac hainele mele. Oricum, într-o zi toate astea vor fi ale tale. Sora ta, săraca, nici nu se pricepe la gusturi.

Pentru distracţie şi sănătate, cam de cinci ori pe săptămână mergem să ne plimbăm trei kilometri în jurul lacului din parcul Valea Morilor. Lunar are o “seară între fete” cu prietenele ei. Citeşte enorm şi cotrobăie permanent prin biblioteca mea. În fiecare zi vorbeşte la telefon cu sora ei de 91 de ani, care locuieşte la Bucureşti şi vine să ne viziteze de două ori pe an. (Apropo, mătuşa mea încă lucrează ca contabilă pentru un client privat.)

Pe lângă motan, marea ei bucurie e tableta pe care i-am luat-o de Crăciunul trecut. Citeşte tot ce găseşte despre scriitorii şi compozitorii favoriţi, ascultă ştiri, urmăreşte balet, operă şi o mulţime de alte lucruri de te minunezi. Pe la miezul nopţii, o aud adesea spunând:
Trebuie să mă culc, dar mă ia YouTube-ul cu Dan Iordăchescu!

Ea şi sora ei parcă au tras lozul norocos la loteria genetică. Totuşi, mama are momente când se plânge:
Arăt groaznic! oftează.
Eu încerc mereu să-i ridic moralul:
Mamă, la vârsta ta, mulţi nu mai sunt printre noi

Am învăţat că bucuria şi rutina, chiar şi la bătrâneţe, îţi pot înfrumuseţa fiecare zi. O zi trăită cu drag de viaţă e mai preţioasă decât orice colecţie de haine sau leu economisit.