Am primit de la soție o valiză plină cu lucruri.
Nu spune prostii! îi răspund, iar Sânziana, însărcinată și așezată comod în fotoliu, își întinde gândurile spre viitor. Deodată își aduce aminte de o cameră video. Nu doar că se gândește la ea, ci o montează peste tot în casă, fără să-i spună lui Vasile că îi pregătește o surpriză. Și surpriza chiar ajunge.
Ce fericire că s-a căsătorit cu Vasile, nu cu acel neîndemânat Ştefan Colicea! se gândește Sânziana, chicotind. Altfel ar locui într-un bloc de la periferia Bucureștiului. În ochii ei, Colicea nu a fost niciodată în stare să iasă din umbra lui Ştefan, de aceea toți lau numit Ştefan, nu Andrei: cum îi pun numele navei, așa va naviga.
Nimeni nu ar numi un mare conducător Ştefan Macedonean, la fel cum nu lii numești pe Lenin Vova. Dar Ştefan Balagan sună curând familiar. Un titlu ca Operaţia Y și alte aventuri ale lui Alexandru ar părea nicicând nu ar trece de la început, în timp ce Şurică ar avea un farmec neaşteptat.
Încă de la școală, cei trei erau apropiaţi. Amândoi erau îndrăgostiţi de frumoasa Sânziana și obișnuiau să meargă în trei în tot orașul. Ştefan pierdea mereu în fața lui Victor, isteț și carismatic, fără să-și dea seama. Aceste înfrângeri nu zguduiau prietenia lor; Ştefan ştia să fie un prieten adevărat.
După absolvire, Sânziana a ales în sfârșit să rămână cu Vasile. Cel deal treilea, Ştefan, a plecat, iar Colicea a rămas pe loc. Trei luni mai târziu, Vasile o părăsește pentru o colegă de facultate. În disperare, Sânziana sună pe Ştefan, pentru prima dată numindul Andrei, şi el, loial ca întotdeauna, apare să-i aline singurătatea.
Nu există nimic între ei, ci doar prietenie, dar pentru Ştefan e suficient să fie aproape de ea. Aproape de primăvară, Sânziana se îndrăgostește de Artur, un student cu câţiva ani mai în vârstă, pe care la întâlnit în biblioteca universităţii. Astfel, Ştefan cade uitat în umbra relaţiei ei cu Artur.
Ştefan, care a urmat o colegiu de arhitectură şi urbanism, era considerat de Sânziana un băiat cu ghinion. El spunea: Voi învăţa un an şi îmi voi găsi meseria! Suntem o familie numeroasă, așa că banii contează. Sânziana, plictisită de un tânăr prea serios, caută dragoste şi îmbrăţişări, nu pe Vasile, şi în curând găseşte tot ceși dorea.
Artur, puţin mai în vârstă, îi deschide Sânzianei ușa inimii. Încet, încet, se apropie de căsătorie: După ce îmi termin studiile, ne vom căsători! spune el. În timpul unui bal de absolvire, Ştefan îi propune Sânzianei să vină la reuniunea foștilor elevi. Ea acceptă, gândinduse că Vasile va vedea ce a pierdut.
În februarie, în prima sâmbătă a lunii, Sânziana îşi alege o rochiţă drăguţă, un palton de blană, şi Ştefan o ia cu maşina lui. La întâlnire, ea îşi dă seama că nu a încredinţat cu adevărat pe Vasile; inima ei încă arde pentru el. Vasile, de cealaltă parte, o priveşte cu admirație: Cum a crescut atât de frumoasă în anul şi jumătate! Ştefan, pentru el, Sânziana rămâne mereu cea mai frumoasă din lume.
Privinduse în ochi, Vasile şi Sânziana pleacă cu maşina spre apartament şi îşi recuperează tot ce au pierdut. Ştefan rămâne din nou al treilea, iar căsnicia cu Artur se destramă: în august, Sânziana, deja însărcinată, se căsătoreşte cu Vasile, iar Victor îi pune inelarul.
Acum aşteaptă primul copil; ecografia arată că va fi o fetiță. Vasile devine un soţ bun, trece la programul de seară şi lucrează ca curier, o meserie foarte căutată şi bine plătită în lei. Sânziana finalizează anul II de facultate prin examene la cablu, susţinute cu ajutorul părinţilor, şi viaţa lor pare o poveste normală de familie fericită.
În urma naşterii, fetiţa, pe nume Lenuta, ajunge în familia lor. Timpul curge, iar Sânziana se pregăteşte să înceapă un nou an universitar. Pentru că nu vrea să o lase în grădiniţă, decide să angajeze o bonă. După multe interviuri, o alege pe Agneta, o tânără de douăzecidouă ani, studentă la distanţă şi bonă parttime, cu recomandări excelente. Agneta nu pare prea atrăgătoare, dar Sânziana nu vrea să ripească o groapă. Ea cere o taxă mai mică, iar totul se potriveşte.
Agneta se dovedeşte rapid o bonă dedicată. Lenuta se atașează de ea, mergând întotdeauna pe mâini spre bonă. Când Sânziana observă o erupţie cutanată la fetiţă, nu spune nimic Agnetei, temânduse de reacţii. În schimb, ea rezolvă problema singură, cumpărând creme moderne.
După câteva zile, Lenuta dezvoltă o erupţie alergică. Agneta, cu voce tremurată din cauza cursurilor de infirmieră, jură că nu a pus nimic în farfurie. Vasile, cu un zâmbet, spune: Nu spune prostii! Facem teste și clarificăm. În acel moment, Sânziana îşi aminteşte de camera video și, de data aceasta, nu spune nimic lui Vasile, păstrând surpriza pentru el.
Însă şocul apare când află că Lenuta a mâncat dintro pungă de chipsuri pe care le găsise în sufragerie, acolo unde Vasile și Agneta gustau gustări. Se dă seama că Agneta fusese iubita lui Vasile în prima ană de facultate, înainte să fie cu Sânziana. După despărţire, Agneta a luat acte şi a devenit bonă. Totul pare un încurcătură fără sens.
Casa aparţine părinţilor lui Sânziana, aşa că Vasile nu are acces la locuină. Băiatul primeşte cuvinte frumoase, dar şi un bagaj cu lucruri adunate de Sânziana, care nu vrea să ierte. El şi Vasile pleacă împreună, fără să se scuze, convins că totul este voinţa divină.
Sânziana se simte greaţată, dar îşi aduce aminte de Ştefan, băiatul neîndemânat care întotdeauna îi aducea zâmbetul. El ar fi putut să apară instantaneu şi să îi alunge tristeţea cu glume şi poveşti de la fel de stângace ca ale lui. Cu toate acestea, Ştefan nu poate veni: Nu pot, Sânziano! Merg la şefa la maternitate, a născut copilul meu. Nu am timp de vorbe!
După ce Ştefan închide telefonul, Sânziana rămâne în şoc. Un copil? Ce copil? Ce soţie? Vasile îl iubeşte pe Sânziana! se gândeşte, dar ştie că Ştefan a devenit părinte şi nul mai poate ajuta. În loc să se aştepte ca el să fie eroul ei, înţelege că singura persoană care îi poate aduce liniştea este ea însăşi, susţinută de Vasile şi de micuţa Lenuta.
