Întorcându-mă seara acasă, intru în sufragerie și-l găsesc pe Ioana în timp ce aranjează masa pentru cină. Îi apuc mâna, îi cer să stea puțin lângă mine și să se așeze, căci am ceva important de spus: Vreau să cer divorţul!. Ea tacerește câteva secunde, apoi mă întreabă de ce. Răspunsul nu-mi vine și tăcerea mea o face să se înnebune: nu reușește să mănânce, strigă incoerent, se oprește și apoi reia strigătele În cele din urmă plânge toată noaptea. Îi înțeleg suferința, dar nu am cuvinte de alinare am încetat să o iubesc și am îndrăgit pe o altă femeie.
Cu un sentiment de vinovăție, îi înmânez pe hârtie un acord care îi garantează apartamentul și mașina, dar ea rupe contractul în bucăți și aruncă fâșiile pe fereastră, apoi începe din nou să plângă. Eu nu simt altceva decât remușcări femeia cu care am petrecut zece ani din viața mea devine acum complet străină.
Îmi pare rău pentru anii trăiţi împreună și vreau să scap repede de aceste lanțuri, să zbor spre o nouă iubire adevărată. Dimineaţa următoare găsesc pe noptieră o scrisoare cu condiţiile divorțului: Ioana îmi cere să amânăm depunerea actului cu o lună și, în acest timp, să continuăm să ne prezentăm ca o familie fericită, pentru că fiul nostru are examene importante. Mai spune și că, în ziua nunţii noastre, am dus-o în casă în braţe, așa că vrea să o port în braţe din dormitor în fiecare dimineaţă în această lună.
De când am o altă femeie în viaţa mea, legătura fizică cu Ioana a devenit aproape nulă micul dejun împreună dimineaţa, cina la fel seara, și somnul în capetele opuse ale patului. Aşa că, când o ridic în braţe pentru prima dată după o lungă pauză, simt o confuzie interioară. Aplauzele fiului îmi revin la realitate pe faţa Ioanei răsare un zâmbet fericit, iar eu simt o durere inexplicabilă. De la dormitor la sufragerie sunt cam zece metri, şi în timp ce o port, ea închide ochii şi îmi șoptește la ureche să nu spunem fiuluiului despre divorţ până la data stabilită.
A doua zi, rolul de soţ fericit şi îndrăgostit îmi vine mai uşor. Ioana îşi sprijină capul pe umărul meu. Atunci îmi dau seama cât de mult nu m-am uitat în ochii ei, la trăsăturile pe care le iubeam odinioară, şi cum acestea s-au schimbat de zece ani. În a patra zi, când o ridic din nou, îmi vin în minte cei zece ani pe care i-a oferit. În a cincea zi, în piept îmi strânge un sentiment de vulnerabilitate, de încredere, când Ioana se sprijină pe pieptul meu. Cu fiecare zi, îmi devine tot mai uşor să o port din dormitor în sufragerie.
Într-o dimineaţă o surprind în faţa dulapului, neştiind ce săși aleagă. Realizez că, în tot acest timp, garderoba i sa mărit pe măsură ce a slăbit și a devenit fragilă. De aceea, greutatea pe care o port devine tot mai mică. O revelație bruscă, ca o lovitură în zona solară, îmi trezeşte conştientizarea. Fără să mă gândesc, îi mângâi părul. Ioana cheamă fiul și ne îmbrăţiăm strâns pe amândoi. Lacrimile îmi apasă gâtul, dar mă întorc, pentru că nu vreau să-mi schimb decizia. O ridic din nou şi o duc afară din dormitor. Ea îmi înşiră braţele în jurul gâtului, iar eu o strâng în piept cu aceeaşi forţă ca în prima zi de nuntă.
În ultimele zile ale termenului stabilit, în inima mea se înfiripă o agitaţie profundă. Ceva sa schimbat, sa întors pe dos, fără să pot să-i dau o denumire. Mă îndrept spre femeia cu care am început o relaţie şi îi spun că nu voi divorța de Ioana.
Pe drum spre casă îmi tot rămâne în minte că rutina şi monotonia vieţii de familie nu vin din dispariţia iubirii, ci din faptul că oamenii uită să preţuiască prezenţa celuilalt. Ocolind un buchet de flori, atașez o felicitare cu mesajul: Te voi purta în braţe până în ultima zi a vieţii tale!. Cu inima bătând nebunește, intru în apartament cu buchetul în mână. Răscolesc fiecare cameră, dar găsesc pe Ioana în dormitor, fără viaţă.
Azadar, luni întregi, în timp ce eram orb de dragostea pentru cealaltă femeie, Ioana lupta în tăcere cu o boală gravă. Ştiind că nu-i mai rămâne mult, cu ultimele forţe îşi dăduse să protejeze fiul de stres şi să îi păstreze imaginea unui tată bun şi a unui soţ iubitor.
