Găsește-mă, mamă!
În casa de copii de la Iași, tuturor li se spunea povestea Linei, așa cum fusese găsită. Învelită într-o păturică groasă de bumbac, fetița de câteva zile zăcea pe veranda spitalului județean.
Era curată, îngrijită, deși înfășurată în scutece vechi, dar totul vorbea despre grija cu care fusese lăsată acolo. În pătură stătea o scrisoare, cu slove tremurate:
Iartă-mă, fetița mea!.
De fiecare dată când auzea povestea, Lina nu își putea stăpâni lacrimile. Când a crescut destul, a rugat-o pe directoarea casei să-i arate biletul, păstrat la dosar. L-a mirosit cu un dor nestăvilit, imaginându-și, copilă fiind, că el păstrează mirosul mamei.
După ce a fost găsită, Lina a avut soarta atâtor copii părăsiți: căsuța de bebeluși, apoi căminul de copii orfani, și mai târziu internatul școlar pentru copii fără familie.
Fiecare poveste fericită despre vreun coleg care-și găsea familie îi răscolea sufletul. Mai ales când copilul era găsit chiar de către mama lui de sânge atunci invidia Linei era dulce-amară.
Nu era singura care plângea noaptea în pernă, dar nimeni nu-și arăta cu adevărat suferința, fiecare ascunzându-și lacrimile în tăcere.
Când dormea neliniștită, Lina visa mereu aceeași femeie cu chip blând, care o mângâia pe păr și-i șoptea:
Fetița mea, suflet din sângele meu!
Visul era atât de viu, încât diminețile se trezea plutind de speranță: era convinsă că mama o ține minte și că într-o zi se vor întâlni.
Una din îngrijitoarele mai în vârstă, tanti Anița Popescu, îi purta o grijă deosebită Linei. Într-o seară, vorbind cu ea, i-a propus:
Linuța, hai să scriem o scrisoare pentru o gazetă. Poate mama o va citi și te va căuta.
Ochii Linei au prins viață; s-a agățat de gâtul tanti Aniței, fără cuvinte. Împreună au scris biletul, pe care doamna l-a dus devreme în zori la redacția Evenimentul Moldovei.
Articolul a apărut la vedere, cu poza Linei și titlul izbitor:
Găsește-mă, mamă!
După publicare, la internat au început să vină vizitatori. Unii aduceau doar cadouri, alții voiau să devină părinții adoptivi ai Linei.
Dar Lina refuza orice propunere, așteptând numai pe mama ei.
Mama, pe nume Ilinca Vasile, trăia într-un sătuc uitat de lume, departe de oraș. Nu avea familiesoț nu, rude apropiate nici atât, iar în acel sat viața le era grea femeilor singure.
Casa era sărăcăcioasă, dar oricând curată și plină de parfum de busuioc uscat. Nu știa nimeni cât a plâns Ilinca nopți întregi, cu amintirea mamei sale, care a împins-o să lase fetița pe treptele spitalului:
Nu vei reuși, îi spunea ea, eu sunt bolnavă, iar taică-tu bea. Dacă vii cu prunca acasă, ne gonește pe amândouă. Poate în altă parte va avea noroc de părinți buni.
Ilinca, pe atunci îi ziceau Linca, s-a împotrivit cât a putut, însă nu îi rămăsese cale de scăpare. Era studentă la liceu, trăia de pe o zi pe alta cu bursa ei mizeră.
Tatăl copilului dispăruse cu mult înainte de naștere, declarând că nu e pregătit pentru atare răspundere, iar părinții lui nici nu voiau să audă de fată.
În cămin nu o primeau cu copil, iar după ieșirea din maternitate, stătu totuși câteva zile la niște colege, într-o locuință închiriată.
Când proprietara, anunțată de vreun vecin de zgomotul plânsului, a venit, a poruncit Linei să plece imediat. Ar fi gonit și colegele, dar au înduplecat-o cu greu să rămână.
Deznădăjduită, mama a scris scrisoarea pe o bancă, în fața spitalului, a pus-o în pachetul cu fetița și a așezat-o, cu inima strânsă, pe verandă. S-a pitit apoi dincolo de gard și, văzând o femeie apropiindu-se de copil, s-a întors, plângând, pe drumul satului.
Nădăjduia că va veni vremea să își ia fata înapoi. Când termină școala, își va găsi de lucru și o va regăsi.
Nu a bănuit că fetița ar putea fi înfiată. O visa însă deseori, mângâind-o pe creștet:
Fetița mea, scumpă inimii mele!
Anii au trecut, iar viața a ținut-o departe de visul ei: serviciul s-a găsit greu, iar după repartizare a trebuit să plece și mai departe. Părinții s-au stins, mama doborâtă de boală, tatăl mistuit de băutură și de un incendiu pe care el însuși l-a pornit.
A reușit cu greu să cumpere pe nimic o casă într-un sat de peste Prut, s-a angajat ca poștăriță.
Într-o dimineață, sortând plicurile, scăpă pe jos ziarul Zorile Bucovinei. Se deschise tocmai la titlul:
Găsește-mă, mamă!
Chipul Linei, acum adolescentă, privea din fotografie. Ilinca ar fi recunoscut-o dintre o mie; semăna cu ea ca două picături de apă.
Îi fu rău de emoție, se rezemă de perete, iar colega de la poștă îi sări în ajutor:
Doamnă Ilinca, ce aveți?
În acea zi nu a mai lucrat. Conducerea i-a permis câteva zile libere și Ilinca s-a pregătit de drum spre orașul unde era internatul.
Autobuzul abia plecase, dar o mașină i-a oprit și șoferul, auzind povestea, a dus-o chiar la poarta școlii.
Acolo, cu picioarele tremurânde, a intrat pe poartă. Mai mulți copii au ieșit la geam să vadă cine este străina. Lina încă nu era acolo, însă, puțin după aceea, au chemat-o la director.
Au intrat amândouă în același timp, și Lina a recunoscut fără îndoială chipul mamei sale din vis.
Mamă!
Fetița mea! au alergat una în brațele celeilalte
Ilinca și-a cerut iertare fără odihnă, iar Lina, după ce a aflat povestea, i-a răspuns numai:
Mamă, nu te pot judeca, n-aveai ieșire.
Anii au zburat. Lina s-a făcut mare, s-a măritat, are o familie frumoasă, un soț grijuliu, un băiat năzdrăvan. Alături i-a fost mereu Ilinca, pentru care Lina era raza de lumină a vieții.
Ajutând-o cu nepoțelul, Ilinca încerca, parcă, să recupereze tot ce ratase în tinerețe. Păcatele, vina și amărăciunea n-au mai avut niciun rost.
Se mira mereu de bărbăția și recunoștința fiicei ei, care, trecând peste greutăți, spunea că fericirea merită plătită.
Și amândouă au plătit scump. Ce le-a mai rămas? Să fie fericite!
Lina, astăzi femeie în toată firea, ține minte fiecare detaliu. Și, privind înapoi, nu-și mustră mama pentru nimic. O avut-o aproape, și asta a rămas tot ce conta cu adevărat.
