— I-am sunat deja pe toți, — anunță Viorica cu un ton de parcă i-ar fi făcut Catincăi un cadou pentru toată viața. — Vin patruzeci de oameni. Poate chiar mai mulți — Sergiu a mai promis că aduce și niște colegi. Așa că, fată dragă, pregătește-te.
Catinca stătea în mijlocul bucătăriei și se uita la soacră. Doar se uita. Tăcută.
Viorica își desfăcea deja fularul, se așeza pe scaun ca și cum venise nu pentru cinci minute, ci pentru totdeauna. Purta un cardigan vișiniu cu scămoșeli și pantaloni bej cu urme de ceva vechi de zile. Părul — buclat, fixativ parcă din vremea sovietică. Și o față deschisă, binevoitoare, ușor obosită de propria-i bunătate.
Maestră a prefăcătoriei. Cea mai înaltă școală.
— Viorico, — spuse Catinca liniștit, — ați discutat asta cu Sergiu?
— Ei, de ce să-l mai deranjez? El muncește, obosește. Eu sunt mamă, eu organizez.
Organizează. Catinca evaluă în minte formularea. Organizează — înseamnă că sună patruzeci de oameni, le promite masă, apoi pleacă acasă să se uite la seriale, în timp ce Catinca va sta la aragaz trei zile la rând.
— Și când e aniversarea? — întrebă Catinca, deși știa perfect.
— Peste două săptămâni. Sergiu împlinește patruzeci de ani! Nu e doar o zi de naștere, e un eveniment! — Viorica dădu din mâini. — Și eu deja am gândit meniul. Piftie, salată de boeuf, pui la cuptor — patru bucăți ajung, nu, mai bine cinci, — platouri, bineînțeles, trei-patru feluri de salate…
— Cine va găti? — o întrerupse Catinca.
Soacra se uită la ea de parcă întrebarea ar fi fost ciudată.
— Păi cine. Tu ești gospodina.
Catinca ieși în hol. Scoase telefonul, îi scrise soțului: «Sune-mă când te eliberezi. Urgent».
Sergiu sună înapoi după o oră. Până atunci Catinca apucase să calculeze: cincizeci de oameni, dacă «Sergiu mai aduce colegi» e varianta optimistă. Alimente, închiriere de veselă, alcool, șervețele, fețe de masă. Își făcu socoteala și simți ceva asemănător cu un chef sportiv.
— Mama a sunat, — spuse Sergiu în receptor. Nici măcar nu întrebă ce s-a întâmplat. Știa deja.
— Patruzeci de oameni, Sergiu.
— Ei, e aniversarea…
— Patruzeci de oameni. I-a invitat fără știrea mea. Lista de meniu a făcut-o tot ea. Să gătesc și să plătesc, eu, corect înțeleg?
Tăcere.
— Cati, nu vorbi așa. E pentru mine…
— Știu că e pentru tine. De-aceea îți spun. Hai să ne întâlnim seara și să vorbim normal.
Sergiu veni acasă pe la șapte fără un sfert. Catinca până atunci gătise cina — repede, fără mofturi: paste cu sos, salată. Așeză masa pentru doi. Puse o sticlă de apă. Nimic în plus.
— Uite, mama vrea să facă bine, — începu el, nici n-apucând să-și scoată geaca.
— Sergiu. Așază-te.
El se așeză. Ceva în vocea ei era de așa natură, încât se așeză imediat, fără obiecții. Nu era nici țipăt, nici lacrimi — doar tonul unei persoane care deja hotărâse tot.
— Nu sunt împotriva petrecerii. Sunt pentru petrecere. Dar vreau să înțeleg: cine plătește?
— Păi… — se codi. — Ne împărțim cu mama…
— Cât e dispusă să bage?
Din nou tăcere. Catinca îi turnă apă.
— Nu știu, — recunoscu el în cele din urmă.
— Eu știu. Mâine mă sună și-mi spune că pensia e mică, că ea se străduiește, că deja a făcut atâtea pentru familia noastră. Și mă va întreba dacă nu pot eu «să suport alimentele», pentru că ei îi e rușine să ceară.
Sergiu se uita în farfurie.
— Nu e prima oară, — spuse Catinca încet. — Îți amintești de Anul Nou? Îți amintești de 8 Martie, când a invitat optsprezece oameni, iar eu am stat la aragaz trei zile?
— Atunci tu singură…
— Atunci nu am putut refuza pentru că te uitai la mine așa. — Dădu din cap spre capul lui plecat. — Și mi-era milă să te supăr.
Cina trecu în tăcere. Nu una rea — fiecare se gândea la ale lui.
A doua zi, Viorica chiar sună. Dimineața, la nouă și jumătate, în timp ce Catinca era pe drum — lucra la o mică firmă de contabilitate din centru, făcea cam douăzeci de minute cu troleibuzul.
— Catinca dragă, — începu soacra cu o voce de miere și reproș în același timp. — M-am gândit eu la alimente. Știi, pensia mea… Eu aș lua tortul pe mine. Și, bineînțeles, vin să ajut. Stau pe lângă, dirijez. — Și adăugă cu ușurință: — Tu ești așa de pricepută, ți iese tot bine.
Catinca privea stațiile care se perindau pe geamul troleibuzului.
— Viorico, vă sun mai târziu. Acum sunt în troleibuz.
— Da, da, desigur, — acceptă ea. — Doar nu amâna, trebuie să fac lista. Deja am văzut magazinele unde e mai ieftin…
Catinca băgă telefonul în buzunar. Lângă ea stătea un bărbat cu căști, în față o fată citea ceva pe ecran. O dimineață obișnuită, un troleibuz obișnuit. Iar în capul Catincăi se contura deja un plan.
Nu un plan de scandal. Nu un plan de lacrimi și ultimatumuri. Altceva.
Coborî la stația ei, intră într-o cafenea de la colț, își luă un Americano, se așeză lângă fereastră. Scoase un carnețel — unul adevărat, de hârtie, îl ținea de vreo trei ani — și începu să scrie cifre.
Patruzeci de oameni. O masă minimă pentru atâta lume — nu mai puțin de cincizeci de mii de lei. Mai degrabă șaizeci, cu alcool. Tortul pe care-l va lua Viorica costă cel mult trei mii. Așadar, concluzia e clară.
Catinca închise carnețelul. Își termină cafeaua.
Nu. De data asta — nu.
Dar nu avea de gând să facă scandal. Avea de gând să facă ceva mult mai interesant.
În pauza de prânz, Catinca o sună pe prietena ei.
Vica lucra la o agenție de evenimente — nu mare, dar cu reputație. Organiza corporate-uri, aniversări, nunți. Știa prețurile la tot și știa să calculeze banii altora cu precizie chirurgicală.
— Deci, patruzeci de oameni, — repetă Vica după ce ascultă. — Și soacra ia tortul.
— Tortul, — confirmă Catinca.
— Solemn.
— Foarte.
Vica tăcu o secundă, apoi râse — încet, profesional.
— Uite, am o idee. Vrei să faci frumos? Nu scandal, nu lacrimi, ci frumos-frumos?
— Exact asta vreau.
— Atunci notează.
Seara, Catinca se întâlni cu soțul nu acasă, ci într-o cafenea — ea însăși sugerase, intenționat. Teritoriu neutru, loc aglomerat, fără intonații de bucătărie și canapele obosite.
Sergiu veni puțin mai devreme, ocupă o masă lângă fereastră, își luase deja cafea. Părea ușor vinovat — așa i se întâmpla când înțelegea că situația a ieșit din limitele în care putea să tacă.
— M-am gândit, — începu el imediat ce Catinca se așeză. — Poate închiriem o sală? Un restaurant? Atunci nu mai trebuie să gătim acasă…
— Bună idee, — spuse Catinca. — Cât ești dispus să investești?
El spuse suma. Catinca dădu din cap — cifra era reală, nu de râs.
— Perfect. Atunci, iată ce facem. Eu mă ocup de organizare. Complet. Găsesc sala, negociez cu bucătăria, controlez totul. Dar atunci e zona mea — eu decid cum și ce. Fără corecturi de la Viorica.
Sergiu făcu o grimasă.
— Mama va vrea să participe…
— Sergiu. — Catinca îl privi calm. — Ori organizează ea singură și plătește singură. Ori organizez eu. A treia variantă nu există. Alege.
A fost acel moment rar când el nu a sunat-o pe mama direct de la masă. Doar a dat din cap.
— Bine. Tu te ocupi.
Viorica află a doua zi. Catinca sună ea însăși — intenționat, ca să nu fie neînțelegeri.
— Noi cu Sergiu am hotărât să închiriem o sală. Deja am început negocierile. Așa că lista de bucate pe care ați făcut-o nu ne mai trebuie — acolo e bucătăria lor.
Tăcerea a fost grăitoare.
— Cum adică — să închiriem sală? — rosti soacra încet. — Asta înseamnă bani…
— Sergiu știe.
— Dar eu am spus deja oamenilor că va fi acasă…
— O să fie și mai interesant la restaurant, — spuse Catinca blând. — Nu vă faceți griji, totul va fi bine.
Viorica tăcu. Catinca aproape că auzea cum soacra cântărea variantele — să obiecteze, să preseze, să se plângă fiului. Dar nu avea de ce să se agațe: decizia fusese luată, soțul aprobase banii, nu era motiv de scandal.
— Păi… dacă ați hotărât așa, — spuse Viorica în cele din urmă, cu tonul unei persoane trădate.
— Tortul puteți să-l luați dumneavoastră, cum ați plănuit, — adăugă Catinca. — Va fi foarte drăguț.
Sala, Catinca o găsi prin Vica — o sală mică de banchet la câteva stații de acasă, primitoare, fără ifose, dar cu bucătărie bună și administrator decent. S-au întâlnit acolo miercuri seara, în trei — Catinca, Vica și administratorul pe nume Igor, un bărbat solid de vreo patruzeci și cinci de ani, cu carnețel și obiceiul de a nota totul de mână.
— Pentru câte persoane calculăm? — întrebă el.
— Oficial patruzeci. În realitate, probabil patruzeci și cinci, — răspunse Catinca.
— Meniu fix sau alegere?
— Fix. Trei aperitive, două salate, platouri, fel principal — să ne oprim la carne și pește. Alcool în parte propriu, în parte de la voi.
— Tortul?
Catinca zâmbi ușor.
— Tortul îl aduc oaspeții.
Igor notă, dădu din cap. Vica, lângă ea, răsfoia meniul cu aerul unei persoane care evaluează oferta pentru propria petrecere. Apoi ridică ochii:
— Cati, te-ai gândit la fotograf?
— M-am gândit. Încă n-am hotărât.
— Am eu unul. Nu e scump, dar face poze bune. Important — e invizibil. Umblă, face poze, nimeni nu pozează.
— Exact asta vreau.
Acasă, Catinca se întoarse pe la nouă. Sergiu era deja acasă, se uita la ceva la televizor, distrat. O văzu, dădu volumul mai încet.
— Cum a fost?
— Bine. Sală frumoasă, meniu stabilit, avans plătit.
— A sunat mama, — spuse el. Cu grijă, ca și cum ar fi verificat dacă va exploda sau nu.
— Și ce?
— Spune că vrea să ajute cu decorul. Baloane, ghirlande…
Catinca lăsă geanta, își scoase sacoul.
— Sergiu, spune-i mamei că sala e deja decorată prin contract. Include aranjamentul.
— Se va supăra.
— Se supără când nu poate să conducă. Sunt lucruri diferite.
El tăcu. Apoi întrebă încet:
— Ești supărată pe ea?
Catinca gândi o clipă. Cinstit.
— Nu. Pur și simplu am încetat să mai fac ceea ce nu-mi place și să aștept ca cineva să aprecieze. — Intră în bucătărie, își turnă apă. — Vino la cină, încălzesc.
Sergiu se uita după ea cu expresia unui om care nu înțelege pe deplin ce se întâmplă, dar simte — ceva s-a schimbat. Nu zgomotos. Nu cu scandal.
Doar s-a schimbat.
Iar Viorica sună din nou pe la zece și jumătate seara — târziu, aproape indecent de târziu, ceea ce era de la sine un semnal: e nervoasă.
Catinca se uită la ecran. Îl respinse.
Până la aniversare mai rămăseseră zece zile.
Viorica veni la sală cu o oră înainte de începere.
N-o chemase nimeni — venise pur și simplu. În rochie nouă, vișinie-violet, cu o broșă camee, cu o coafură făcută manifest la coafor. Și cu o față de parcă venise să inspecteze lucrarea.
Catinca o văzu de la intrare. Se duse liniștită.
— Viorico, sunteți devreme. Oaspeții vin peste o oră.
— Am vrut să ajut, — spuse soacra, privind în jur. Privirea îi era ageră, evaluatoare. Căuta ceva de criticat — și nu găsea.
Sala era într-adevăr frumoasă. Mese lungi acoperite cu fețe de masă din in, culoarea laptelui prăjit, în mijloc — flori vii, simple, fără ifose, albe și verzi. Lumină caldă, muzică lină, la bar stătea deja un tânăr în negru, ștergea pahare. Totul calm, totul la locul lui.
— E frumos aici, — rosti Viorica, și cu greu i se vedea efortul.
— Mulțumesc, — zâmbi Catinca. — Ați adus tortul?
— Da, l-am dat la bucătărie. — Soacra făcu o pauză. — L-am luat de trei kilograme, cu pastă de zahăr, scrie «La mulți ani, Sergiu!»…
— Perfect.
Viorica mai zăbovi, neștiind de ce să se apuce — și nu era de ce să se apuce. Totul era deja făcut. Fără ea.
Oaspeții începură să vină pe la șapte. Sergiu stătea la intrare, strângea mâini, îmbrățișa, primea plicuri cu aerul unui sărbătorit care descoperă, neașteptat, că e mulțumit. Părea ușor surprins în seara aceea — ca un om care se așteptase la agitație, scandal, miros de gătit trei zile, și primise o petrecere normală.
Catinca stătea puțin mai la o parte. Vorbi cu Vica, schimbă câteva cuvinte cu administratorul, se asigură că felul principal va ieși la timp. Totul mergea ca uns.
Viorica găsise deja ocupație: stătea în capul mesei, povestea cu voce tare ceva femeilor de vârsta ei, gesticula. Din când în când arunca priviri spre Catinca — fie să verifice, fie să aștepte ceva.
Ce anume — se lămuri pe la felul principal.
Soacra se ridică cu paharul.
— Vreau să spun un toast, — anunță ea. — Ca mamă. — Vocea îi era antrenată, sigură, obișnuită să ocupe spațiul. — Sergiu, tu ești viața mea. Tot ce ai, ai datorită mie. Eu te-am crescut, eu am crezut în tine, eu am fost mereu lângă tine. — Făcu o pauză, își plimbă privirea peste masă. — Și această petrecere — tot de la mine e. Eu v-am adunat pe toți aici, în seara asta.
Catinca ținea paharul drept. Nu-l strângea, nu-l punea brusc. Doar îl ținea.
Vica, așezată la două locuri depărtare, ridică ușor o sprânceană — întrebă mut: facem?
Catinca abia se observă că dădu din cap.
Vica se ridică.
— Pot să spun și eu câteva cuvinte? — rosti ea ușor, zâmbind. — Sunt Vica, prietena Catincăi. Suntem prietene de mult, am văzut multe. — Se întoarse spre Sergiu. — Sergiu, la mulți ani. Ești un om norocos — ai o soție care în două săptămâni a organizat totul de la zero. A găsit sala, a stabilit meniul, a plătit tot, a controlat tot. Patruzeci de oameni stau la o masă frumoasă și mănâncă fel principal care a ieșit minut la minut — asta e munca ei. — Vica zâmbi mai larg. — Prețuiește.
La masă aplaudară. Cineva strigă «bine spus». Sergiu se uită la Catinca — și în privirea lui era ceva ce ea nu mai văzuse de mult. Nu vină, nu confuzie. Ceva autentic.
Viorica stătea cu zâmbetul înghețat.
Tortul fu adus pe la nouă și jumătate. Trei kilograme, pastă de zahăr, «La mulți ani, Sergiu!» — cu litere roz, ușor strâmbe. Soacra se ridică, își aranjă broșa, se pregăti.
Dar administratorul Igor, om cu experiență, ținea deja microfonul și anunță:
— Iar acum — tortul din partea iubitei soții a sărbătoritului!
Viorica deschise gura.
Și o închise.
Pentru că sala aplauda deja, Sergiu se uita la Catinca, cineva striga «săruți-mă!», iar momentul fusese pierdut — iremediabil, frumos, fără un cuvânt aspru.
Catinca stinse lumânările împreună cu soțul. Fotograful făcu o poză — acela, invizibil, al Vicăi — și prinse cadrul: ea râzând, Sergiu uitându-se la ea, lumânările stingându-se.
Cadru bun.
Oaspeții începură să plece pe la unsprezece. Mulțumeau, se îmbrățișau, spuneau «de mult n-a fost așa bine». Viorica își luă rămas-bun sec, invocând tensiunea, plecă printre primele.
Sergiu conduse ultimii oaspeți și se întoarse în sală, unde Catinca vorbea cu Igor, semnând actele finale.
— Gata? — întrebă el.
— Gata, — spuse ea.
Ieșiră în stradă. Era cald, liniște, mașini rare. Sergiu mergea alături și tăcea — dar era o altă tăcere, nu cea obișnuită, evazivă.
— Cati, — rosti el în cele din urmă. — Iartă-mă.
Ea nu răspunse imediat. Ajunseră la colț, se opriră la semafor.
— Pentru ce anume? — întrebă ea, nu dur. Doar voia să spună el însuși.
— Pentru că te-am lăsat mereu singură. Cu ea. Cu tot. — Tăcu o clipă. — Am văzut. Doar m-am prefăcut că nu văd.
Semaforul se schimbă. Trecură.
— Știi ce m-a oprit de data asta de la scandal? — spuse Catinca.
— Ce?
— Am înțeles: scandalul e pentru ea. Ea în scandaluri e ca peștele în apă, știe, câștigă acolo. Dar când totul e calm, frumos, și ea nu are de ce să se prindă — asta e cu adevărat neplăcut pentru ea.
Sergiu zâmbi încet.
— Toată seara a căutat de ce să se prindă.
— Știu. Am văzut.
Ajunseră la mașină. Sergiu îi deschise ușa — un gest simplu, pe care nu-l mai făcuse de mult, sau poate niciodată, Catinca nu-și mai aducea aminte.
— Și acum ce? — întrebă el.
— Acum, — spuse ea, așezându-se, — tu vorbești cu mama singur. Nu eu. Tu. E mama ta, Sergiu. Eu sunt nora, nu fiica. E timpul să-și amintească toți.
El se așeză la volan. Tăcu.
— De-acord.
Catinca privi pe geam. Orașul trecea — lumini, siluete, viața altora dincolo de geamuri. Nu simțea nici triumf, nici furie. Doar oboseală și ceva liniștit, asemănător cu ușurarea.
Petrecerea reușise. Asta e principalul.
Restul — deja condițiile ei.
Viorica sună după trei zile.
Nu pe Catinca — pe Sergiu. Catinca auzi vocea lui din camera alăturată: domoală, fără lingușirea obișnuită. Nu alerga cu telefonul la bucătărie, nu-și cobora glasul. Doar vorbea.
— Mamă, aud. Dar a fost decizia ei, și a fost corectă… Nu, nu cred că tu… Mamă, stai. Îți spun o singură dată: Catinca a făcut o petrecere frumoasă. Dacă ție nu ți-a plăcut ceva — hai să vorbim, dar nu acum.
Și închise.
Catinca stătea în ușă și se uita la el. El simți privirea, se întoarse.
— Ce? — întrebă ușor stingher.
— Nimic, — spuse ea. — Vrei un ceai?
Fotografiile le trimise fotograful în săptămâna următoare. Catinca le răsfoi seara, singură, în timp ce Sergiu era la duș.
Imagini bune. Vii. Oaspeții râd, cineva ciocnește, cineva se întinde după pâine. Sergiu într-un cadru privește în lateral și zâmbește la ceva al lui.
Și poza aceea cu lumânările — ea și el, lumânările se sting, ea râde.
Catinca se opri mai mult asupra ei decât asupra celorlalte.
Puse telefonul pe masă. Luă carnețelul — acela, de hârtie — și scrise în el un rând, așa, pentru ea:
Patruzeci de oameni. M-am descurcat.
Îl închise. Îl băgă în sertar.
Afară era o seară liniștită de iulie. Undeva jos bubui o ușă de scară, trecu o mașină. O zi obișnuită, cum vor mai fi multe.
Dar pe asta avea s-o țină minte.
