Mergeam pe șoseaua ce traversa pădurea de lângă munți, când, dintr-odată, uriașul urs brun a sărit în fața noastră și a început să se apropie încet de mașină. O tăcere apăsătoare plutea peste tot, iar ploaia mocnită făcea asfaltul să lucească tulburător. Eram împreună cu soțul meu, Nicolae, povestind despre cât de dor ne era de casă, crezând că nimic nu ne mai putea tulbura liniștea drumului spre Chișinău.
Brusc, fără nicio avertizare, un urs masiv ne-a tăiat calea. Nicolae a izbit frâna. Mașina s-a zguduit, și inima mi s-a prăbușit undeva în stomac. Ursul s-a oprit la mai puțin de un metru de capotă și s-a ridicat în două labe, înfricoșător de înalt, silueta lui umedă proiectându-se amenințător pe lumina farurilor. Privirea lui nu clipea, țintuită direct spre noi, parcă știa prea bine ce temeri ne stăpânesc.
În liniștea apăsătoare, am simțit cum fiecare secundă devenea o eternitate. Ursul a făcut un pas lent, sigur, către portiera mea. Mi-am strâns pumnii, convinsă că, flămând, se va arunca asupra noastră. Geamurile și portierele păreau deodată inutile, fragile, iar aerul din mașină a devenit irespirabil de teamă.
Nicolae, cu respirația tăiată, a băgat mașina în marșarier și a glisat încet înapoi, cu ochii agățați de animalul ce părea tot mai neliniștit. Mă simțeam împietrită, încremenită de groază, incapabilă să fac vreo mișcare.
Atunci s-a întâmplat ceva ce nici acum nu pot explica. Un copac imens, bătrân, crescut chiar pe marginea drumului, s-a prăbușit brusc cu un zgomot care a rupt liniștea nopții. Trunchiul imens a căzut la doar un pas de mașina noastră. Am rămas în viață, ca prin minune, cu doar câțiva centimetri între noi și dezastru.
În acea secundă, ursul a tresărit violent, a întors capul, lăsându-ne cu privirea lui pătrunzătoare, apoi s-a lansat grăbit înapoi în pădure. În câteva clipite, uriașul dispăruse printre copacii umezi. Furtuna redevenise singurul sunet pe șosea; totul părea ireal de liniștit, de parcă nimic nu se întâmplase.
Încă mă bântuie întrebarea chiar voia ursul să ne atace? Sau, poate, a încercat să ne avertizeze, să ne salveze în felul lui sălbatic? Poate, la fel ca și noi, s-a speriat atunci de bubuitul copacului. N-am să pot uita niciodată ochii lui și felul în care timpul s-a oprit sub greutatea acelei priviri…
