Mama, îmi e foame! Ilinca a tras-o pe Ana de poala, în timp ce aceasta răscolea printre pungile goale de pe masă.
Ana abia reuși să-și ascundă oftatul. În frigider era un litru de lapte și trei iaurturi. La trei copii.
Vedem noi, puiu mamei, o mângâie Ana pe cap. Facem sandvișuri, bine?
Dar mi-ai promis macaroane cu brânză! Ilinca își umflă buzele a supărare.
Ca la un semn, pe ușă năvăliră și Sandu împreună cu Lenuța.
Mamiii, când mâncăm? se agăță de Ana și Lenuța, dând rotocoale pe lângă ea.
Ana deschise dulapul: jumătate de pâine, unt abia în fundul cutiei, ceva sare. Macaroane mai erau, dar fără brânză copiii nici nu priveau la ele.
Ușa de la intrare făcu un zgomot sec. Sorin.
Bună răsună vocea lui, ca pentru sine, uitându-se în podea.
Copiii se repeziră spre el, dar Sorin îi ocoli abil și se închise în baie. Ieși doar la cină două sandvișuri pe farfurie, mâncate în tăcere cu apă de la robinet.
Avem nevoie de alimente Ana îi întinse lista. Doar strictul necesar
Sorin aruncă o privire rapidă pe hârtie. Pentru o clipă, rușinea i-a luminat ochii, dar s-a stins repede.
Bine, mormăi el și se retrase în dormitor.
Ana rămase cu lista în mână. Se repeta aceeași scenă de aproape două săptămâni.
Tata o să aducă brânză? o întrebă Sandu, privind-o în ochi.
Desigur, îi răspunse Ana, zâmbind forțat.
Telefonul vibra în buzunar.
Măicuță, cum vă descurcați? vocea mamei suna îngrijorată.
Ana ieși în hol:
Mamă, nu mai înțeleg La noi e gol. Iar Sorin parcă nu mai e aici.
Vin eu acum.
Nu, te rog, chiar nu e cazul
Doar trec pe lângă voi. Las ceva la ușă.
O oră mai târziu, pachetul salvator ajunse la timp. În buzunarul lateral, un plic cu bani.
Noaptea, Ana se trezi brusc din cauza unui scârțâit. Sorin stătea în bucătărie portofelul gol în fața lui, telefonul ecran negru.
Are pe alta? îi trecu Anei prin minte, dar nu avea dovezi: nici parfum străin, nici apeluri suspecte. Doar gol în priviri.
Își aminti cum, acum vreo trei luni, abia alegeau hotel pe litoral. Cum Sorin aducea dulciuri copiilor, iar ei îi culegea flori de câmp. Și, dintr-odată, totul s-a schimbat
Telefonul lui Sorin s-a aprins. Tresări, îl luă, dar nu răspunse. Privirea îi rămase pe ecran până apelul se întrerupse. Își lăsă capul în mâini.
Ana se întoarse în dormitor. Un nod rece îi apăsa pieptul. De a doua zi au început telefoanele. Ce se întâmplă cu soțul ei? Și, mai ales, cu ce hrănește copiii mâine?
Mirosul de ciorbă proaspătă umplu a doua zi bucătăria bunătățile mamei au ținut familia nemâncată. Ana amesteca în oală, privindu-și copiii printre gene. Ilinca desena concentrată la masă, iar cei mici clădeau o fortăreață din perne.
Mamă, tata vine repede? întrebă Ilinca fără să ridice capul din caiet.
Ca de obicei, spre seară, răspunse Ana, cuțitul tremurându-i ușor în mână.
Ieri văzuse ceva ciudat încălțările lui Sorin erau impecabil curate. Fără pic de noroi. De parcă nu ieșise nicăieri
Ilinca, ai grijă de frații tăi, mă duc repede la magazin.
Ieși în grabă afară, ploaia mocănea pe asfaltul pustiu. În depărtare zări silueta soțului. Se strecură după el, păstrând distanța.
Sorin mergea încet, oprindu-se uneori la vitrine. Nu spre gara, nu spre stație doar hoinărea fără țintă.
După douăzeci de minute, se așeză într-un mic parc, epuizat pe o bancă. Ana se feri după un copac. Bărbatul scoase telefonul, privi lung la el și oftă din greu.
A stat acolo aproape o oră, fără să se miște. Când s-a ridicat, a plecat la fel de încet.
Ana s-a întors acasă cu sufletul greu. Acum era sigură că, între ei, s-a strecurat ceva grav.
Seara, Sorin a apărut de la serviciu. A mâncat ciorbă și a complimentat-o, lucru rar în ultimele luni. S-a jucat cu Sandu. Parcă se întorsese bărbatul de altă dată dacă nu ar fi fost ochii aceia, fără viață.
După ce au adormit copiii, Ana a prins curaj. Inima îi bătea nebunește.
Sorin, stai Unde mergi, de fapt, ziua?
Sorin a încremenit în prag și nu s-a întors:
La serviciu, unde altundeva?
Te-am văzut azi. În parcul de pe strada Teilor.
Sorin s-a întors încet, iar fața i s-a crispat frică amestecată cu ușurare.
Eu n-am vrut să te întristez, izbi cu pumnul în perete, făcând-o pe Ana să tresară. N-am putut să-ți spun!
Să-mi spui ce, Sorin?! Ana făcu un pas spre el.
N-am serviciu! De două luni! izbucni el. S-au desființat toate posturile
Ana simți că genunchii i se înmoaie. Două luni o eternitate.
Și de ce ai tăcut?!
Ce să fi zis?! Sunt șomer!? Am căutat! Tot! Zilnic! Nimeni nu mă ia!
Dar plecai dimineața
Pentru că nu suportam să te văd căutând prin frigiderul gol! E rușinos, Ana! Sunt capul familiei, dar copiii mei rabdă foame! Toți banii s-au dus pe un proiect eșuat
Ana se apropie de el:
Puteam să trecem împreună peste asta
Am crezut că rezolv repede, Sorin s-a prăbușit pe pat, ascunzându-și fața în palme. Au promis angajare. Au promis! Dar apoi nu mi-au mai răspuns.
Dar ultimii bani?
Am încercat să-i investesc Am greșit. Apoi CV-uri, interviuri Nu au nevoie de economiști la nivelul meu. Iar la salarii mai mici nu mă iau, cred că fug repede.
Ridică privirea roșie:
N-am putut să mărturisesc. M-am temut că am dezamăgit pe toți.
Dar telefoanele?
Recuperatori vocea lui a spart tăcerea. Am împrumutat când a început totul. Am sperat că doar pe scurt timp…
Lumea Anei se clătină. Nu aveau doar zero bani ci și datorii. Două luni a jucat teatru, iar ei înfometau.
De ce n-ai avut încredere în mine? vocea i s-a frânt.
Pentru că m-am simțit un ratat, ofta el, cu atât amar cât Ana n-a mai văzut la nimeni. Toată viața am promis că o să vă apăr și am eșuat.
O să reușim, șopti Ana, aproape instinctiv.
CUM?! Sorin sări, ochii arzându-i de disperare. Suntem la fundul sacului! Nici măcar copiii mei nu-i pot hrăni!
Țipătul a trezit-o pe Lenuța. Din cameră răzbătea plânset speriat.
Minunat mormăi Ana printre dinți, ieșind din dormitor.
Ana o strânse la piept pe Lenuța, dar înlăuntrul ei clocotea furia. Când fata s-a liniștit, s-a întors la Sorin. El stătea cocoșat pe marginea patului.
Trebuie să discutăm lucid spuse Ana, așezându-se vizavi. Fără dramă.
Sorin ridică, încet, ochii:
Să discutăm despre ce? Despre cât sunt de slab? Că nu pot întreține familia?
Că nu ai avut încredere în mine, Sorin! Două luni… copiii au tot întrebat dacă tata aduce ceva bun.
Noroc, măcar, că mama a tot ajutat. Altfel, flămânzeam toți.
Sorin s-a crispat ca după o palmă zdravănă.
Îți sunt soție. Când ne-am căsătorit, am promis să fim împreună, la greu și la bine. Ții minte?
Am vrut să vă protejez, șopti el.
De ce? De adevărul dur? Ana clătină din cap. Nu ne-ai apărat. Doar ne-ai lăsat să bănuim și să ne chinuim. Zilele astea am crezut că nu ne mai iubești, că ai pe altcineva
Niciodată! Sorin se aruncă către ea.
Acum știu. Dar era mai ușor de la început dacă-mi spuneai.
Liniștea a durat minute în șir. Din camera copiilor se auzea respirația lor lină.
Și ce facem acum? întrebă el până la urmă.
Acum găsim soluții împreună, Ana i-a luat mâna. Cât trebuie să returnăm?
Sorin a spus o sumă. Mare, dar nu imposibilă.
Bine. Mâine vorbim cu ai mei. Ei pot ajuta cu prima rată.
Nu, refuz! și-a lăsat mâna. Nu pot cerși la părinții tăi.
Dar la recuperator se poate? a răspuns Ana dur. Poți alege: să rămâi mândru și să ne scufunzi pe toți, sau să recunoști că uneori e nevoie să ceri ajutor.
Sorin a rămas uimit, ca și cum o vedea pentru prima oară.
Nu vreau să fiu povară
Povară e atunci când renunți, a replicat Ana. Vrei să lupți?
Da! i-a licărit speranța în priviri. Fac orice muncă. Dar nu mă angajează nimeni.
Orice muncă? Ana îl privi fix. Chiar orice?
A ezitat:
Nu mă trimite la construcții sau la descărcat marfă, cu spatele meu nu pot.
Nu despre asta e vorba. Ții minte de Victor, cumnatul lui Cătălina? E curier și mi-a zis că mereu caută oameni.
Curier? Cu studiile mele?
Cu studiile tale stăm flămânzi acum. Alege: temporar curier sau ne prefacem și ne dau afară din casă.
A plecat în bucătărie, tremurând de nervi amestecați cu dezamăgire. Și-a turnat apă cu mâini tremurânde.
Zilele următoare trecură în tăcere apăsătoare. Sorin stătea ore întregi privind în gol, Ana se frângea între copii, abia stăpânindu-și lacrimile. Banii de la mama se împuținau rapid. Viitorul părea doar un cer plumburiu.
În a patra zi, Sorin s-a trezit în zori. A făcut duș, și-a pus o cămașă curată. Nu mai părea pierdut:
Mă duc, a zis din ușă. Caut orice.
I-a sărutat fruntea Anei pentru prima oară după multe săptămâni. I-a îmbrățișat pe fiecare copil. Ochii lui Ilinca străluceau:
Tati s-a întors!
Colegii îi lăcrimau ochii.
Ana nu l-a mai întrebat unde merge. Doar s-a uitat cum se închide ușa, simțind o ciudată amestec de speranță și teamă.
Ziua părea nesfârșită. S-a jucat cu copiii, a gătit din ultimele provizii, a privit neliniștită la telefon. Niciun semn.
Seara, când îngrijorarea nu mai putea fi ținută în frâu, s-a auzit cheia în ușă. Sorin a intrat obosit, hainele murdare, dar ochii ochii îi ardeau de speranță.
M-au primit la curierat, a spus, scoțând niște bancnote șifonate din buzunar. Nu-s mulți lei. Dar e un început.
A întins banii:
Pentru voi. Pentru mâncare.
Sorin a rămas stingher în hol, ca un copil prins cu minciuna.
Iartă-mă, Ana Dacă poți.
Ana a tăcut mult. În ea fierbea tristețea, furia, dar și alinarea și iubirea. Până la urmă a șoptit:
Te iubesc. Am nevoie de timp Dar hai să încercăm să reparăm.
Sorin a aprobat doar din priviri; o lacrimă i-a coborât pe obraz. În clipa următoare, copiii au dat năvală în hol, ținându-se toți grămadă de el.
Tata, ai adus macaroane? Sandu îl întreba cu speranță maximă.
Mâine sigur aduc. Și mai multe bunătăți, i-a asigurat Sorin, lăsând-se în jos lângă el.
Lenuța deja era agățată de gâtul lui, iar Ilinca sărea în jur.
Îmi desenezi o prințesă, ca pe vremuri?
Da, puiul meu. Promit.
Privirea lui s-a întâlnit cu a Anei. În ochii lor se citea totul: regrete, recunoștință, hotărâre.
Ana a simțit un strop de schimbare. Problemele nu dispăruseră: datoriile existau, jobul era temporar, iar încrederea trebuia reconstruită. Dar, pentru prima oară după mult timp, căminul lor redevenise cald.
Târziu, după ce copiii au adormit, ei doi au rămas la masă nu ca dușmani, ci ca parteneri hotărâți să depășească furtuna. Au calculat datoriile, au făcut buget, au stabilit ajutorul părinților clar și temporar, cu plan de rambursare.
Sorin i-a povestit primele impresii de la noul loc:
E mai greu decât credeam. Dar m-a surprins printre curieri, un băiat era fost director financiar. Se chinuie pentru familia lui, fără rușine.
O să reușești, l-a încurajat Ana, punându-i mâna peste a lui. Împreună reușim.
Ana vedea cât îl costă să renunțe la orgoliu și să uite de poveștile cu funcții. Dar Sorin făcea eforturi.
Telefonul îi vibra cu sunete noi comenzile de la curierat. O realitate grea, dar, pentru ei, o realitate comună, chiar dacă temporară.
Să știi, i-a spus Ana înainte să adoarmă, pentru mine contează să fim sinceri, nu banii. Numai să fim împreună, cu adevărat.
În noaptea aceea, au adormit ținându-se de mână. Aveau de trecut hopuri mari. Dar, mai presus de toate, redeveniseră o familie ce poate lua viața de la capăt, uniți.
Pentru că adevărul spus la timp și încrederea reciprocă sunt mai prețioase decât toate bogățiile. Numai împreună, sinceri, putem merge oriunde, oricât de greu ar fi drumul.
