Viorel, tu vorbești serios? În noaptea de Anul Nou? Dar am stabilit împreună, am pregătit rața marinată exact cum îți place, cu mere și prune uscate, Lăcrămioara oprise lingura în aer, privindu-și soțul care căuta agitat prin dormitor, făcând bagajul sport.
Viorel s-a oprit, oftând adânc, privindu-și nevasta ca un om împovărat de toate problemele lumii.
Lăcră, tu știi cum e. Nu-i dorința mea. A sunat șeful acum cinci minute. La depozit e necaz mare, a crăpat conducta de încălzire, marfă de sute de mii de lei. Dacă nu salvăm repede electronicele, după sărbători zboară toți! Eu, ca șef de logistică, trebuie să fiu acolo personal, să supervizez, să fac acte. Forță majoră, înțelegi?
Lăcrămioara a lăsat lingura în oala cu borș. Simțea în piept un nod amar. Plănuiseră acea noapte de Anul Nou de o lună. Vroiau să fie numai ei doi, romantic, cu lumânări, fără musafiri sau zgomot. Copiii fuseseră la casele lor, nepoții încă nu apăruseră, iar momentul era doar pentru ei.
Și cât o să stai acolo? a întrebat încet, cu voce tremurată.
Până dimineață sigur, Viorel s-a scuzat din priviri. E apă până la genunchi, cine știe cât durează. Până scoatem apa, până mutăm cutiile în boxă uscată… Iartă-mă, scumpa mea, nici eu nu sunt fericit. Crezi că mi-e drag să întâmpin Anul Nou în cizme de cauciuc, la rece, lângă marfă? Vream și eu rață și tortul Napoleon.
A venit la ea, a îmbrățișat-o și a sărutat-o pe creștet. Mirosul de parfum scump pe care Viorel îl folosea doar la ocazii era puternic.
Straniu, se gândi Lăcrămioara. De ce să se parfumeze așa dacă merge la depozit la inundații?
N-a spus însă nimic. În douăzeci și cinci de ani de căsătorie, se obișnuise să-l creadă. Viorel era harnic, de nădejde, bătea mereu pentru casă. Da, uneori serviciu e serviciu. Mai ales în vremurile astea nesigure.
Poftim, a oftat ea, retrăgându-se. Măcar să-ți fac ceva de mâncare la pachet. Totuși, nu stai flămând acolo. Îți pun piftie, sandvișuri cu icre, o felie de plăcintă.
N-am nevoie, Lăcră! a răspuns el prea grăbit. O să comande băieții pizza, ceva… Nu-i cazul să mă fac de râs cu tigăi după mine, sunt șef, nu hamal. S-ar râde toți de mine.
Prostii, a protestat Lăcrămioara, scoțând cutii. Mâncarea de acasă e mai bună decât orice pizza. Și oricum, stomacul tău e sensibil, o să-ți fie rău. Îți pun puțin, nu se observă în geantă.
A împachetat mâncare cu grijă. Viorel privea ciudat, între nervozitate și milă, dar nu mai discuta. Se grăbea.
În jumătate de oră era gata de plecare, în hol îmbrăcat cu geaca pufoasă cea bună.
Gata, fug. Nu fi tristă. Culcă-te devreme, nu te uita la televizor toată noaptea. Mâine dorm cât vreau, și să sărbătorim pe întâi. Te iubesc!
Și eu te iubesc, a răspuns mecanic Lăcrămioara.
S-a auzit ușa de la intrare trântindu-se. Clișeul zăvorului a răsunat dureros în liniștea casei. Lăcrămioara rămăsese singură.
A intrat în living, unde bradul clipocind colorat o lumina festiv. Cadourile speciale, printre care și o cameră video nouă, stăteau sub brad pentru Viorel. Acum pachetul părea inutil și trist.
Pe bucătărie mirosea amețitor rața la cuptor. Lăcrămioara a oprit cuptorul. Nu avea chef de mâncare. Lacrimile, ascunse până la sosirea lui Viorel, au curs șiroaie. S-a așezat pe scaun, și-a acoperit fața și a plâns, gândind la sărbătoarea ratată, la singurătatea bătrâneții ce-i bătea la ușă.
A stat așa aproape o oră. Întunericul acoperise orașul. Se auzeau deja pocnitori și râsete pe străzi. În casa ei, singura viață era ticăitul ceasului.
Deodată a sunat telefonul. Lăcrămioara s-a șters de lacrimi. Svetlana apărea pe ecran.
Alo? vocea îi era răgușită.
Lăcră! Sărbători fericite! vesel a strigat prietena ei cea mai bună. Ce-i cu tine? Plângi deja după anul vechi sau ai dat pe șampanie înainte de timp?
Nu, Svetlana. Nu am băut deloc. Viorel a plecat pe nepusă masă la serviciu, l-au chemat de urgență. E avarie la depozit. Sunt singură.
A urmat o pauză lungă. Svetlana, femeie divorțată de trei ori, știa ce și cum se întâmplă în viață.
Necaz la depozit, tocmai de Anul Nou? Ha! Ai înghițit povestea și stai să numeri lacrimile, cu O scrisoare pierdută la televizor?
Ce să fac? a plâns Lăcrămioara. Rața se răcește, dispoziție zero.
Stop plânsului! a ordonat Svetlana. Nici eu nu am planuri. Prietenul meu de ocazie a fugit de responsabilitate, poftiți! Suntem amândouă. Și nu stau să plâng! Am rezervat masă la Grădina de Iarnă. E program de revelion, Moș Crăciun și dansuri! Masa e pentru două persoane. Voiam să merg singură și să găsesc pe cineva acolo, dar dacă ești liberă e clar, e soarta!
La restaurant? s-a speriat Lăcrămioara. Sunt în halat, am ochii roșii, și-s măritată. Eu nu mă duc.
Te duci! a decretat prietena. Nu te las să stai și să numeri suspinuri. Mai ai rochia albastră de catifea, cumpărată împreună, dar n-ai purtat-o niciodată?
Da…
O îmbraci! Te machezi. Într-o oră vin după tine cu taxiul! Fără proteste! Dacă Viorel lucrează, tu ai voie să te distrezi. Nu ești vreo călugăriță, nu? Vrei să întâlnești Anul Nou în lacrimi? Cum începi, așa va fi tot anul.
Lăcrămioara s-a privit în geamul întunecat. O doamnă posomorâtă, cu bigudiuri. Vrea să devină așa? Viorel e la muncă, pentru familie. Ea va plânge? Nu. Svetlana are dreptate. E vremea să iasă din casă, măcar să nu se piardă de tot în tristețe.
Bine, vină.
După o oră și jumătate, Lăcrămioara aproape nu se recunoștea în oglindă. Rochia îi venea perfect, ascundea defecte, accentua ce era frumos. Mărgele de perle, coafura aranjată. Machiajul ascundea urme de plâns, ochii deși triști, străluceau de hotărâre.
Svetlana, în rochie roșie cu paiete, a fluierat admirativ când Lăcrămioara a ieșit.
Ești o regină! Dacă te vede Viorel, lasă depozitul și vine pe jos acasă!
Au urcat în taxi. Orașul era luminat, bucurie peste tot. Dispoziția Lăcrămioarei a început să se îmbunătățească. Totuși, merg la cel mai bun local, muzică, șampanie, mâncare bună. Viața merge înainte.
La Grădina de Iarnă, forfota era maximă. Sala decorată feeric, brad imens în mijloc. Ospătarii alergau, muzicanții se încălzeau.
Masa lor, într-un colț cochet, privea spre ringul de dans, fără să fie prea expuse.
Hai noroc! a ridicat paharul Svetlana. Să fie bărbații la picioarele noastre și banii să curgă!
Lăcrămioara a zâmbit, gustând din vin. Se simțea mai în largul ei. Au comandat salate ușoare, ciulama, încă o sticlă de șampanie. Discursurile curgeau: despre copii, prețuri, modă, angoase feminine eterne.
Știi, mă bucur că ai insistat să ieșim, a mărturisit Lăcrămioara peste o oră. Acasă m-aș fi sufocat. Mulțumesc, Svetlana.
De asta sunt prietenele! Și iată, începe dansul! Hai să ieșim pe ring!
Lumina s-a făcut difuză, muzica a crescut în volum. Mulți au ieșit la dans. Lăcrămioara privea cu nostalgie. Ar fi dorit să fie cu Viorel, să danseze, să-și pună capul pe umărul lui…
Privind sala, ochii i s-au oprit brusc asupra unei siluete la masa VIP de lângă geam. Un bărbat stătea cu spatele. Dar postura lui…
Inima i s-a oprit.
Nu se poate, a șoptit. Are altă geacă. Oricum, el e la depozit.
Ce ai? a întrebat Svetlana, urmând privirea ei.
Mi se pare… E cineva atât de asemănător cu Viorel acolo.
Atunci bărbatul s-a întors spre ospătar și lumina l-a reflectat pe profilul lui.
Era Viorel.
Lăcrămioara a strâns fața de masă până degetele i s-au albit. Simțea că aerul i se termină. Era el în cămașa albă, cea lăsată la călcat aseară. Sacoul care n-avea rost să-l poarte la depozit.
Dar ce era mai grav, față în față cu el stătea o femeie tânără și strălucitoare, într-o rochie aurie. Râdea, ținându-l de mână pe masă. El o privea cum numai privise pe Lăcrămioara acum mulți ani cu pasiune, blândețe și admirație.
Lăcră, te-ai albăstrit, a întrebat speriată Svetlana. Ți-e rău?
E el, a rostit Lăcrămioara, sec. Viorel.
Svetlana s-a uitat atent peste sală.
Nu pot să cred… Cu blondina? Serios? Ce nesimțit! Și mințit, depozit, inundație… Nici nu are rușine!
M-a mințit, vuia Lăcrămioara pe interior. N-a vrut să fie cu mine. Vroia să fie cu ea.
I-au venit imagini: graba lui, parfumul, refuzul mâncării de casă. Mi-e rușine cu pachetul la muncitori. Evident, rușinea era aici, nu la depozit.
Stai aici, a spus Svetlana. Mă duc să-i arunc găleata cu gheață pe cap. Nenorocitul!
Nu! a apucat-o Lăcrămioara de mână. Nu face nimic. Nu face scandal.
Vrei să-l lași așa? Lăcră, stă cu amanta-n restaurant, cât tu plângi acasă! Nu se poate!
Lăcrămioara a respirat adânc. Dincolo de șoc, o liniște rece îi invada sufletul. Furia aceea cât un viscol, specifică femeilor care trec de pragul suferinței.
Nu las, a spus, calm. Dar nu fac teatru. Nu-i dau satisfacție să mă vadă plângând. Fac altceva.
S-a ridicat, aranjând rochia și coafura.
Unde mergi? a șoptit Svetlana.
Să-i urez un An Nou fericit soțului meu. Ar fi lipsă de bun simț să nu-l salut.
A traversat sala cu spatele drept, capul sus. Inima îi bătea în gât, dar masca ei era de stăpână pe sine. Parcă mergea pe sârmă.
A ajuns la masa lor. Viorel era fascinat de blondă, îi servea cu grijă din mâncare.
Poftă bună, dragul meu, a rostit clar Lăcrămioara, deasupra lor.
Viorel s-a speriat, a scăpat furculița din mână. S-a uitat ca la fantome.
Fața i s-a stins pe loc, ca o mască de carnaval aruncată. L-a cuprins panica.
L-lăcră? Cum ai ajuns aici?
Domnișoara, blondă și tânără, se uita la Lăcrămioara cu neînțelegere.
Viorel, cine e doamna? E mama? Ai zis că e în alt oraș!
Era cuțitul în rană. Mama. Lăcrămioara a simțit cum i se aprinde sufletul, dar a zâmbit cu finețe.
Nu, dragă. Nu sunt mama. Sunt șefa depozitului, s-a uitat la Viorel, cu privirea dură. Am venit să văd cum merge evacuarea apei și salvarea electronicelor. Văd că e treabă plină.
Viorel dădea să se ridice, a vărsat din greșeală paharul cu vin. Pata roșie se răspândea pe fața de masă.
Lăcră, ascultă… E altceva… O întâlnire de afaceri… E parteneră…
Stai jos, autoritar a spus Lăcrămioara.
S-a așezat, ca un copil dojenit.
Parteneră de afaceri, zici? s-a uitat la blondă. Atunci, vă doresc negocieri profitabile. Să fie tariful dublu pentru noaptea de veghe.
Blonda începea să priceapă teatrul. Fața îi era din ce în ce mai roșie.
Viorel! Ai spus că ești divorțat! Că locuiți ca străini, împărțind averea!
Ce interesant, zâmbi Lăcrămioara, cu un rânjet rece. Iată, împărțim averea. Mulțumesc că m-ai informat, Viorel. O să țin minte.
A luat de pe masă sticla de șampanie scumpă a partenerilor.
Pot să servesc și eu? M-a răcit gâtul emoția văzându-te lucrând din greu, bărbatul meu.
A turnat un pahar plin, l-a dat peste cap, privindu-l pe Viorel în ochi. El nu îndrăznea să scoată un sunet. În jur, oamenii priveau spectacolul.
Știi, Viorel, a spus ea, lăsând paharul gol pe masă. Ți-am făcut piftie, sandvișuri. Am crezut că rabzi de foame, bietul de tine. Dar văd că ești la icre și șampanie.
Și-a deschis poșeta, a scos cheile de la apartament și le-a pus pe masă.
Poftim. Ale tale. Le vei folosi ca să-ți iei lucrurile. Să nu vii azi acasă. E potop. Ți-am crăpat conducta cu răbdarea mea.
Lăcră, stai! Nu face prostii! Hai să vorbim!
Lăcrămioara și-a ferit mâna.
Nu mă atinge. Niciodată.
S-a uitat la blondă, care privea deja cu dispreț nu spre Lăcrămioara, ci spre Viorel.
Domnișoară, vă sfătuiesc să verificați portofelul. Că masa asta e plătită din bugetul comun pe care îl împărțim. La mulți ani și noroc!
S-a întors și a plecat. Simțea privirile tuturor, scuzele disperate ale lui Viorel, vocea pițigăiată a blondei. Dar nu-i mai păsa.
Picioarele tremurau, inima îi bătea nebun, dar mintea era limpede. A revenit la masa sa, unde Svetlana era uluită.
Ai fost incredibilă! Am crezut că-l lovești, dar ai distrus sufletește. Parcă eram la teatru.
Lăcrămioara s-a așezat și a băut apă.
Hai acasă, Svetlana. Vreau acasă.
Sigur, dragă. Plătesc și plecăm.
Drumul înapoi a fost ca într-un vis. Privind luminile orașului, Lăcrămioara se gândea cum tocmai se încheiaseră douăzeci și cinci de ani de viață cu clinchet de pahare din restaurant. O durea. Dureros de mult. Dar simțea și dezgust, ca și cum s-ar fi murdărit.
Acasă, Svetlana nu a părăsit-o.
Fără lacrimi, a decis ea. Acum acționăm. Unde-i hainele lui?
În dulap, a arătat Lăcrămioara.
Două ore au împachetat metodic lucrurile lui Viorel. Valize, plase, saci. Lăcrămioara lucra furios, aruncând bluze, șosete, costume.
Puloverul ăsta i l-am făcut eu, zise ea, ținând un pulover gri. Două săptămâni am tricotat, îl voiam surpriză.
Pune-l la gunoi, sau dă-i-l. Să știe ce-a pierdut.
Până la patru dimineața, holul era plin de bagaje. Casa părea goală.
Gata, a spus Lăcrămioara. Totul e gol. Ca și sufletul.
Se va umple sufletul, o îmbrățișă Svetlana. Unde nu-i loc, se face loc bun. Ești superbă și deșteaptă. O să ai parte de huzur. Fără minciuni cu depozite inundate.
Nu-mi trebuie bărbați, a oftat Lăcrămioara. Vreau liniște.
La șase dimineața cineva a bătut insistent la ușă.
Lăcrămioara știa cine. S-a uitat pe vizor. Viorel, cu fața prăbușită, cravata strâmbă, ochii îngroziți.
N-a deschis.
Lăcră! Deschide, trebuie să vorbim! E o greșeală! Eram beat, ea m-a agățat! Te iubesc numai pe tine!
Lăcrămioara s-a rezemat cu fruntea de ușa rece.
Pleacă, Viorel! a spus tare. Lucrurile tale sunt pe palier, le-am scos cât urcai cu liftul. Am schimbat și yala azi noapte, cu un meșter.
N-ai dreptul! Și eu am partea mea!
Ba am dreptul. Depun divorț pe 9 ianuarie. Până atunci… stai la depozit. Cred că e uscat pe acolo.
Lăcră, iartă-mă! Sunt 25 ani! Nu rupe tot așa!
Tocmai de-aia. 25 ani te-am crezut. I-ai schimbat pentru o noapte și o blondă, cu minciuni despre apa la genunchi. Du-te! Ori chem poliția.
A fost liniște. Sunet de bagaje târâite, un oftat adânc și pași pe scări.
Lăcrămioara s-a lăsat pe jos, la ușa. Svetlana, cu o bâtă pregătită (just in case), s-a așezat lângă ea și a îmbrățișat-o.
S-a terminat, a șoptit Lăcrămioara. Sunt liberă.
Nu doar liberă, zise Svetlana. Începi să trăiești pentru tine. Când ai făcut ultima dată ce ai vrut tu, nu ce îi trebuia lui Viorel sau la copii?
Lăcrămioara s-a gândit. N-a putut să-și amintească.
Au trecut trei luni.
Primăvara prindea viață. Lăcrămioara mergea prin parc, inspira mirosul de iarbă și mugurii. Purta un palton nou, cumpărat din banii puși deoparte pentru zile negre.
Svetlana mergea alături.
Cum ești? a întrebat ea. Te-a sunat?
Da, a răspuns Lăcrămioara calm. S-a vaietat. Blonda l-a lăsat după o săptămână, când a aflat că nu-i vreun milionar, ci logistician cu credit și pensie alimentară la ușă. Mi-a cerut să-l primesc. Mi-a spus că-s sfântă.
Și tu?
I-am zis că sfinții stau în cer. Eu sunt femeie de rând, și nu primesc trădători. Judecata e mâine. Divorțez.
Nu regreți?
Lăcrămioara s-a oprit, privind cerul și soarele de martie.
La început, da, zise ea. Mi-a fost frică, singurătatea e grea. Dar am înțeles ceva: acea seară de Anul Nou a fost cadoul vieții. Dacă n-ar fi mințit, dacă tu nu mă scoteai din casă, aș fi rămas în minciună, spălând și gătind pentru un om care nu m-a prețuit. Dar azi… respir. Și aerul e atât de proaspăt!
A zâmbit senin, luminat, fără urme de tristețe.
Hai la cafea? S-a deschis un local nou la colț. Am auzit că au ecleruri de vis.
Hai! a jubilat Svetlana. Și poate apoi la film?
Și la film. Sunt propriul meu stăpân.
Lăcrămioara a mers înainte pe alee, tocurile îi băteau ritmul unei vieți noi, fără minciuni sau inundații inventate.
Morala: Uneori, adevărul doare, dar e singura cale spre libertate. Trăiește pentru tine, prețuiește-te și ai curajul să alegi sinceritatea.
