Auzi, stai să-ți povestesc ceva de-ți pică fața… Deci, era Irina, cu plasa în mână, proaspăt ajunsă de la serviciu. Soacra ei, doamna Ecaterina Dumitrescu, stătea în ușa bucătăriei, mâinile-ncrucișate, cu privirea din aia ca și cum Irina ar fi spart banca, nu că ar fi adus carne de la supermarket.
Irina, tu chiar nu mai ai minte? Eu i-am zis doamnei Nina de la piață că vii! Am vorbit special cu ea să-ți pună deoparte cel mai bun oșor!
Irina s-a blocat cu plasa la piept. Încerca să-i explice, cu voce calmă:
Doamna Ecaterina, n-am avut timp să ajung la piață, abia am ieșit de la birou și am trecut pe la curățătorie după rochia dumneavoastră, apoi pe la farmacie…
Dar un telefon n-ai fi dat? Să anunți? Nina te-a așteptat până la închidere! Pe urmă m-a sunat să-mi reproșeze că am făcut-o de rușine…
Irina a pus plasa pe masă. Simțea ceva ciudat în stomac.
Carnea e bună, uite, proaspătă, vită marmorată, la caserolă…
Asta de magazin? Numai chimicale! Să nu-i dai lui Sasha, îi pică rău la stomac.
Sasha chiar el a cumpărat din asta, săptămâna trecută a scăpat-o Irina din greșeală.
Aoleu… Imediat s-a făcut foc soacra.
Vezi?! Bărbatul își face singur cumpărăturile, că nevasta nu știe ce-i aia gospodărie! De trei ani ești a noastră și tot nu te-ai învățat. Nici nu gătești cum trebuie, de copii nici gând să faci, curățenie la fel…
Doamna Ecaterina, nu-i cinstit ce spuneți.
Cinstit? Eu de mama soacră nici să comentez nu mă gândeam! La dumneata totul e invers, faci ca tine, nu asculți de nimeni…
A ieșit din bucătărie, a smuls geanta din cuier de parcă era la război. Mișcările ei îți zgâriau nervii.
I-am zis demult lui Sasha: divorțează și-ți găsește o fată adevărată! Să-l respecte, nu…
Nici n-a mai continuat, și-a luat pantofii, nici nu s-a aplecat să-i aranjeze la spate.
Irina a rămas în tocul ușii bucătăriei, strângând lemnul ca să nu tremure.
Să aveți o seară bună, doamnă Ecaterina.
Soacra n-a răspuns. S-a trântit ușa și s-a lăsat o liniște ciudată-n apartament.
Irina s-a lăsat încet jos, direct pe gresia rece din bucătărie. Carnea marmorată părea abandonată pe masă. Nici nu putea să se uite la ea, la bucătăria lustruită la perfecție sau la fotografiile de la nuntă de pe pereți, unde doamna Ecaterina zâmbea de parcă-i ține cineva un ac în pantofi…
Trei ani. Trei ani a tot încercat. A învățat să gătească ce-i place lui Sasha din copilărie. A răbdat duminici la soacră-sa, cu observații la fiecare mâncare: Sasha vrea cartofii cuburi, nu pai!. Zâmbea, dădea din cap, se scuza pentru nimic.
Și tot degeaba mai bine divorțează. Irina și-a sprijinit capul de perete. Tavanul era cam scorojit, ar trebui spus lui Sasha.
Dar ce mai conta?
Două săptămâni a stat Irina în casă ca partizana. La telefon cu soacra răspundea Sasha, duminicile la masă se anulau pentru treburi urgente, iar când se întâlneau pe stradă era un bună sec și fugită.
Apoi a sunat notara.
Bunicul Irinei, pe care-l văzuse fix de cinci ori toată viața, a trecut la cele veșnice. Surpriza: i-a lăsat Irinei o căsuță la țară, la 40 km de oraș, într-o asociație cu nume poetic Răsăritul.
Hai să mergem sâmbătă, măcar să vedem locul Sasha învârtea cheia pe care era un breloc cu o căpșună ciufulită.
Irina a zis Bine, sâmbătă fie.
Ce n-a calculat ea…
Sasha, vin și eu cu voi! soacra, să nu crezi, s-a înființat la ușă sâmbăta la 7:30, în cizme de cauciuc și cu coșulețul de ciuperci după ea. N-ar fi loc de ciuperci acolo? Nina mi-a zis.
Irina, ce să mai zică, a pus apa pentru termos. O zi de vis, evident cu ghilimele.
Și ce crezi? Exact cum se gândea Irina era casa: dărăpănată, grădină sălbăticită, gardul ținut de două cuie ruginite și-o minune. Înăuntru miros de mucegai și ziar vechi…
Sasha, hai s-o vindem, ce să facem aici? Să venim weekend de weekend, să plivim straturi Nu-i viața noastră.
Sasha voia să răspundă, dar a apărut soacra ca din pământ.
Cum să vindeți?! Voi nu sunteți sănătoși? E pământul vostru! Dacă era după mine
Și-a pus mâinile la piept, iar ochii parcă-i sclipeau.
Dați-mi mie cheia! Eu pun totul la punct, flori, repar casa… Apoi să vedeți, mi-o mulțumiți!
Irina se uita să vadă dacă soacra glumește. Era fericită acolo, chiar cu tălpile scufundate în frunzele uscate.
Doamnă Ecaterina, aici aveți de muncă de…
Irina, lasă-o! Sasha i-a strâns brațul încet Ei îi place, e fericirea ei. Ce te costă?
Nu te costă nimic, doar e ciudat. Dar cine să mai înceapă ceartă? I-a dat cheia cu căpșuna.
…Au trecut vreo două luni ca-ntr-o ceață. O ceață stranie, în care doamna Ecaterina suna doar pentru treburi de grădină, nu mai venea în vizită neanunțată, și cea mai mare minune nu mai aducea vorba nici de piață, nici de nepoți, nici de cartofi tăiați greșit. La telefon, vocea era veselă: Sasha, dragule, sunt ocupată, ne auzim!.
Irina nu mai pricepea nimic. S-o fi îmbolnăvit? S-o fi ascuns ceva?
Sasha, sigur e bine mama ta?
Da, da E absorbită cu grădina, zice că are de muncă de nu mai apucă să doarmă.
Vineri a sunat chiar doamna Ecaterina:
Mâine vă aștept la țară! Facem grătar, vă arăt ce-am lucrat! Am muncit, o să vă placă!
Sasha, eu nu vreau, după două luni de liniște…
Hai, Irina, pe mama o bucură, s-ar supăra dacă n-ai veni.
Ea mereu se supără
Te rog și s-a uitat Sasha la ea ca un cățel, n-a mai avut Irina cu cine se pune.
Sâmbătă, deci…
Dar duminica aia n-ai fi recunoscut-o pe soacră. Era la poartă, în rochie din in, cu mâinile arse de soare și obraji rumeni. Zâmbet cu adevărat, nu masca aia crispată parcă-i dispăruseră zece ani de vârstă.
Bine-ați venit! Vai, ce dor mi-a fost! și i-a îmbrățișat.
Mirosea a pământ, mărar și miere.
Grădina altă viață! Straturile drepte, gardul ține bine, coacăzi tinere, sub ferestre flori de gălbenele.
Hai intrați să vă arăt soacra trăgea de ei. Aici va fi căpșuna, vecina mi-a dat răsaduri. La iunie vă dau primele fructe. Aici pun roșii și castraveți. La toamnă vă umplu de borcane, eu țin doar două-trei pentru mine.
Irina s-a uitat la Sasha. El era la fel de uimit ca ea.
Mamă, pe bune? Singură ai făcut tot?
Cine dacă nu eu? soacra râdea Am mâini, am minte. Vecinele mă ajută cu sfaturi. Să vezi ce oameni faini aici Nu ca în oraș.
A intrat cu ei. În casă: perdele noi, geamuri spălate, pe masă o față de masă brodată. Mirosul de mucegai a dispărut, era arome de plăcintă și plante.
Uite, v-am adus lapte și carne de la Zinaida Petrescu, vecina! Lapte de capră, carne proaspătă, brânză, smântână luați-vă ce vreți!
Irina se uita la pachetul de carne. De la vecină, nu de la piață fără vorbe despre Nina…
Doamnă Ecaterina, aici vă simțiți bine?
S-a așezat pe scaun. Ochii i s-au înmuiat.
Irișoara, toată viața am visat la asta. Să am casa mea, grădina mea, să umblu cu mâinile în pământ, să-mi fie capul liber… În oraș mă sufocam, nici nu știam de ce. Dar aici
A ridicat o mână spre fereastră.
Aici chiar trăiesc.
Drumul spre casă a fost în liniște. Sasha conducea, iar pe bancheta din spate zornăiau borcane cu lapte și brânză.
Irina a zis Sasha, într-un final Poate ar fi timpul să avem copii. Că avem unde-i trimite vara.
Irina a râs, dar nu ironică.
Știi că eu voiam să dau casa asta la prima vizită? Mă gândeam: ce să facem cu o rablă?
Țin minte
Dar uite casa asta, grădina, au reparat totul. Între mine și mama ta. Ce n-am reușit eu în trei ani, a făcut locul ăsta în două luni.
La semafor, Sasha s-a întors spre ea.
Mama era nefericită. Acum nu mai e.
Irina a dat din cap. Orașul se aprindea în lumini, acasă o aștepta apartamentul cu poze de la nuntă, dar pentru prima dată în trei ani îi venea să revină fără să simtă apăsare.
Trebuie să mergem mai des la ea a zis încet.
Și chiar i-a venit să creadă ce zicea. Din tot sufletul…
