Ziua bună, dragă! Trebuie să-ți povestesc ce aventură am avut de sărbători cu rudele… Parcă nici nu știu de unde să încep!
Unde să pun ligheanul cu răcituri? În frigider nu încape, e plin cu toate… cum le zici tu… carpaccio și avocado, thăn, abia le pronunț, bombănea mătușa Mariana, încercând să înghesuie vasul ei imens pe raftul de jos, dând la o parte cutiile mele, toate aranjate.
Eu, Alina, mestecam sosul pentru friptură, încercând să nu scap din vedere nicio clipă cratița, și număram în gând până la zece. Era abia începutul. Oaspeții ajunseseră de vreo douăzeci de minute, dar deja părea că toată casa era invadată de un alai gălăgios, care pusese stăpânire pe ritmul nostru.
Mătușă Mariana, puneți, vă rog, răcitura pe balcon. E frig, e închis, nu pățește nimic, am zis cât de calm am putut, încercând să nu ridic tonul. În frigider am ingredientele pentru salate, nu pot să le pun la rece rău.
Pe balcon?! a răsuflat scurt și nemulțumită, uitându-se la mine peste ochelari. Atâta praf pe-acolo! Cine ține mâncarea pe jos? Lasă, le dau jos pe-ale tale cu ierburi, oricum nu le mănâncă nimeni. Pentru bărbați trebuie carne!
I-am făcut cu ochiul lui Vasile, soțul meu, care tăia pâine la masa din bucătărie și încerca să devină invizibil. El știa prea bine cum e mătușa Mariana și vara mea, Dorina, care inspecta baia și făcea gălăgie despre faianță, că parcă-i din spital.
Vasi, ajut-o pe mătușă să ducă răcitura pe balcon, i-am zis scurt. Am liberat și șters acolo un dulăpior special, e curat.
Vasile a luat ligheanul, deși mătușa nu voia să-i dea. Și, cum a rămas fără ocupație, s-a apucat iar de critici.
Alina, dar ce palidă ești! Iar cu dietele tale? Numai piele și os ai rămas! Uite la Dorina, plină de viață! Tu parcă ești într-o garsonieră de hotel, alb, gri… Ce-i asta? Nu puteți pune tapet auriu, ca la lume?
Noi suntem mai simpli, mătușa, am gustat sosul, zâmbind forțat. Fiecare cu gustul lui.
În sufragerie a apărut Dorina, cu doi băieței de cinci și șase ani, cu mâinile murdare de ciocolată.
Alina, la tine în baie doar duș ai? a boscorodit ea, trăgând un scaun. Eu credeam că am unde să-i spăl bine pe băieți…
Am făcut renovarea pentru noi. Preferăm dușul. Pe copii îi spălăm la duș, nu-s bebeluși, am răspuns, nervoasă.
De fapt, tot speram până în ultima clipă că rudele din orașul vecin își schimbă planurile cu venitul la Chișinău, zicând că trebuie să ne vedem și să ne plimbăm prin capitală. N-am putut refuza, că așa sunt obiceiurile la noi, de ospitalitate. Dar de fiecare dată după ce plecau, o săptămână mă chinuiam să-ți recuperez nervii și să dau cu mopul.
Acum trei ani eram în vechea dublă, cu linoleum găurit. Dar de câteva luni ne mutasem cu Vasile în apartamentul nostru de trei camere, designer, spațios și proaspăt renovat. Era cuibul nostru! Cel mai mult îmi plăcea dormitorul: pereți bleumarin, draperii groase blackout, pat mare cu saltea ortopedică, covor moale. Cu Vasi am stabilit: nimeni nu intră în dormitor. Găzduim oaspeții în sufragerie, pe canapeaua rabatabilă, sau, la nevoie, în biroul lui, pe o șezlongă.
Mami, vreau suc! s-a smiorcăit băiețelul mic, trăgând-o pe Dorina de mână.
Alina, dă-le ceva că-s obosiți de pe drum.
Am scos suc de mere din frigider și le-am turnat cu grijă.
Să nu vă curgă pe podea, avem parchet adevărat! am atras atenția.
Eh, parcă nu-s copii, a zis mătușa. Prea te ții de lucruri, Alina. Voi, moldovencele din oraș, ați uitat tradițiile.
Vasi a simțit tensiunea și a propus să ne așezăm la masă. S-a început haotic. Copiii zaboteau pe la masă cu mezeluri și brânzeturi. Dorina vorbea tare la telefon, iar mătușa critica mâncărurile.
Salată cu creveți? Să fiu eu, nu pricep asta. O salată de boeuf, mmm! Și ai făcut piure cu trufe… ce-i asta, miroase a ceva stricat!
E specialitate, mamă, a zis Dorina, mestecând ciuperci. Parcă-s din magazin?
Da, comerciale, evident, că n-are timp pentru de-ale casei, concluziona mătușa. Să vedeți ce borcan am adus eu, să gustați ce sunt ciupercile adevărate!
Eu, cu fața în farfurie, încercam să mă abțin. Sub masă, Vasi mi-a strâns mâna: Rabdă, doar trei zile….
Pe la opt, când deja era epuizată sticla de șampanie și copiii se liniștiseră cu tabletele, s-a început discuția despre dormit.
Of, spatele meu… Nici nu știu cum mai pot, a început mătușa. Unde dormim?
Am pregătit sufrageria. Canapeaua de două persoane, lată. Iar pentru Dorina și copii, șezlongul din birou, tot rabatabil. Sau, dacă e nevoie, un saltea gonflabil foarte comod.
S-a lăsat liniște. Mătușa a dat într-un oftat, Dorina s-a uitat peste masă, contrariată.
Cum adică pe canapea? a întrebat mătușa, ca și cum i-aș fi spus ceva de neimaginat. Alina, glumești? Eu cu spatele meu, cu hernia… Pe canapea nu pot. Vreau pat întreg și saltea moale!
Mătușă, canapeaua e ortopedică, am cumpărat-o special pentru oaspeți, am început să explic.
Canapeaua e canapea! E pentru tineri, eu sunt bolnavă. Credeam că ne dați dormitorul vostru, cu acea saltea magică.
M-am blocat. Știam că vor cere mult, că se vor plânge, dar să vrea direct patul nostru… niciodată nu m-am gândit!
Dormitorul? a spus Vasi, serios. Mariana, e camera noastră. Noi acolo dormim.
Și ce dacă? a tăiat Dorina. Voi sunteți tineri, rezistați pe canapea câteva nopți. Mamei îi trebuie confort.
Stați puțin, mi-am simțit sângele în obraz. Adică să ne mutăm noi, să vă lăsăm vouă patul nostru?
Alina, nu exagerezi? a scuturat din mâini mătușa. Nu e ca și cum ne mutăm pe vecie, doar cât e sărbătoarea. La moldoveni așa se face, oaspeții primesc ce-i mai bun. Mama și bunica așa m-au învățat.
Tradiția e să găzduiești și să hrănești, nu să predai patul. E chestiune de igienă, ca și periuța de dinți, am zis, tare. E exclus.
Dorina a trântit paharul pe masă.
Deci nu dai patul unei mătuși bolnave și nepoților, care au venit cu cadouri tocmai din Bălți, ci pe canapea? Ca niște câini?
Cum ca niște câini?! Vasi a rămas calm. E canapea de cincizeci de mii de lei, foarte comodă.
Nu contează prețul! E lipsă de respect! Mama ta, Dumnezeu s-o odihnească, cred că s-ar fi rușinat… Egoism, Alina!
Mi-a venit greu la suflet. Mama mea, mereu blândă, a răbdat toată viața neobrăzările surorii sale, mătușa Mariana. Eu, de mică, țin minte cum lua tot ce e mai bun din casă și nu lăsa decât dezordine și stres.
Nu mai pomeniți de mama, am zis, încet. Mama era sfântă, dar eu nu-ți sunt sclavă. Vreau liniște. Dormitorul nostru nu se atinge. Cine nu-i convine, poate merge la pensiune, ajut cu rezervarea.
La pensiune?! Dorina a sărit ca arsă. Ne scoți afară?! Să rămânem de sărbători pe drumuri? Spuneți că nu merităm patul vostru, ci pensiunea? Bine! Ori dormim în pat, ori plecăm acum! Să vadă toată lumea ce-ai ajuns!
Vasi m-a privit plin de încurajare. El era și el sătul de lipsa de respect, de tonul dictatorial.
Alegerea, Dorina, am răspuns, sculându-mă. Ospitalitate, masă plină, locuri de dormit convenabile… Voi vreți patul nostru cu forța. Dacă asta e mai important pentru voi decât familia, atunci mergeți.
Atunci plecăm! a zbierat mătușa, uitând de spate și radiculită. Adună-te, Dorina! Ia copiii! Mai bine la Zina să stăm, în celălalt capăt decât aici!
Mamă, unde plecăm acum, noaptea? Nu-s trenuri! o întreba Dorina, panicată, crezând că dacă amenință cu plecarea voi ceda.
Luăm taxiul! La Zina mergem, are doar o cameră cu bărbatul bețiv, dar e sufletistă, ne primește cu drag! Să mănânce ei trufele, să le stea-n gât!
S-a început agitația. Dorina împacheta nervoasă, mătușa bombănea și se plângea la norocul prost.
Cadourile să ni le dați înapoi! Setul de prosoape de in, nu-l meriți! Îl ducem la Zina!
Fără să comentez, am adus pachetul de prosoape tari și borcanul cu ciuperci și le-am lăsat în hol.
Poftim. Și nu uitați răcitura de pe balcon.
O luăm! Și bomboanele copiilor!
Vasile, sprijinit de tocul ușii, nu știa ce să mai zică. Era rușinat de spectacolul ăsta, oameni mari, ca niște copii răsfățați.
Toată operațiunea de plecare a durat vreo cincisprezece minute, timp în care mătușa nu tăcea, scotea la iveală amintiri și previziuni negre despre bătrânețe singuratică.
Ați chemat taxiul? a întrebat Vasi cu cel mai calm ton.
Nu ne trebuie ajutorul vostru! Chemăm singure! a răspuns Dorina, ofticată. Mamă, hai afară. Aici nu se poate respira de atâta răutate.
Au ieșit val-vârtej pe scara blocului. Mătușa a trântit ușa așa tare, că a sărit tencuiala de pe tavan.
Apoi, tăcere. Se auzea doar cum merge frigiderul și tic-tac-ul ceasului. Pe masă, salata cu creveți rămasă neatinsă, șervețele împrăștiate și pete de suc.
M-am prăbușit pe scaun și mi-am ascuns fața în palme. Îmi tremura corpul.
Vasi a venit, m-a luat în brațe și m-a sărutat pe cap.
Gata, Alina. Au plecat.
Când am ridicat ochii, râdeam. Era râs de nervi, dar și ușurare.
Vasi, ai văzut? Mai bine la gară decât aici! Ce noroc!
Și au uitat răcitura! E pe balcon! a chicotit Vasile.
Am râs în hohote.
Adevărat! Au uitat comoara! Să vedem cum îi primește Zina, cu o cameră de 12 metri pătrați și soțul bețiv…
Nu-i treaba noastră, a zis Vasi, turnându-și șampanie. Știi, m-am simțit stânjenit, dar când a început cu mama ta… Era să-i dau eu afară! Ești curajoasă.
Doar iubesc dormitorul nostru. Și pe tine. Și liniștea noastră. Cred că va fi cel mai frumos Revelion: numai noi, mâncare pentru un batalion de soldați și nicio critică!
Ne-am apucat să strângem masa. Eu, cu vasele, el, la mașina de spălat. Parcă aerul era mai curat. Dispăruse atmosfera apăsătoare de invidie.
Am ieșit la geam. Ningea frumos, fulgi mari acopereau urmele taxiului. Orașul era plin de lumini. Pe undeva, rudele plecau cu supărarea lor. Mi-a fost milă de ei. Cu așa povară în suflet, e mai greu decât să dormi pe-o canapea.
Vasi, punem muzică și aprindem lumânări? Să simțim sărbătoarea!
Da! Și e gata și friptura. Rața mea, pe care n-au gustat-o.
Peste o oră, stăteam amândoi la masă, cu lumânări și jazz. Rata cu mere era delicioasă.
Să fim sănătoși, a ridicat Vasi paharul. Să fie loc doar pentru oameni care ne respectă.
Și pentru granițe, am zis, ciocnind paharul. Că am învățat să le apărăm.
Noaptea târziu, în patul nostru, pe salteaua disputată, am simțit fericirea. Liniște, așternuturi proaspete care miros a levănțică, nu a parfum străin. Sunt sigură că rudele stăteau claie peste grămadă pe la Zina, sau la gară. Dar nu m-a mușcat deloc conștiința.
Am simțit un lucru esențial: Nu poți să fii bun cu toți, dacă-ți pierzi liniștea. Și, sincer, dacă prețul pentru pace este supărarea unor rude obraznice, e un preț acceptabil.
Dimineață, telefonul zbârnâia continuu. Mesaje de la alte rude, cu povești denaturate, cum că aș fi dat afară o sărmană bătrână, bolnavă, în frig. N-am răspuns la nimeni, am pus telefonul pe mod avion, m-am lungit în pat și am zâmbit.
Iar răcitura am dat-o la câinii din curte. Au fost foarte recunoscători și n-au comentat cu ironie nici usturoiul, nici textura. Animalele, spre deosebire de oameni, chiar apreciază bunătatea.
