Pantalonii în casă erau mai importanți
Mihaela… de ce faci așa… șopti mama, Irina, cu glas stins. Poate chiar ar trebui… să mergi la bunica? O săptămână-două. Până se liniștește apele.
O săptămână? Mihaela zâmbi trist. Mamă, el mă dă afară. Acum. Tu auzi asta?
Liviu doar s-a supărat, Irina evita privirea fiicei. Du-te, strânge-ți lucrurile. O să te sun eu mai târziu.
Mihaela se uita la mama și nu o recunoștea. În fața ei era o femeie străină, pentru care autoritatea bărbatului în casă conta mai mult decât propriul copil.
Mihaela cuprindea strâns un urs de pluș, vechi, căruia îi lipsea deja un ochi.
În hol, îi stăteau bagajele legate cu sfoară.
Avea zece ani și universul care altădată era compus doar din ea și mama, deodată se lățise până la dimensiunea unui apartament străin, unde domnea un bărbat ursuz.
Mihaela, nu sta ca un stâlp, mama încerca să facă ordine, trăgând firele rebele din păr. Ajută-l pe Liviu să ducă cutia cu vase.
Acum suntem o familie mare. Nu-i așa că e minunat?
Mihaela se uită la tatăl vitreg un om masiv, cu sprâncene stufoase și degete groase.
Fiii lui, Alin, băiatul de treisprezece ani, și Lenuța, de paisprezece, stăteau pe canapea în sufragerie și priveau spre Mihaela cu o scârbă totală, pe care nu se chinuiau s-o ascundă.
Auzi, pitico, începu Lenuța, bagajele le pui în colț. În cameră nu mai e loc, hainele mele nu le scot.
Lenuța! Irina forță un zâmbet. Am convenit că Mihaela doarme pe al doilea pat.
Că ai convenit tu nu contează mormăi Alin, trecând pe lângă Mihaela și lovind-o dinadins cu umărul. E prea înghesuit aici.
Și atunci își făcu auzită și autoritatea capului de familie.
Gata, tăcere! tună el. Irino, pune masa, mor de foame!
Acum, Liviule, imediat rezolv, Irina fugi la bucătărie.
Mihaela rămase în hol. În sufletul ei de copil se mișca o presimțire rea simțea că nu va rămâne prea mult.
***
După un an, Irina născu un băiat, Paulică, iar tot timpul îl dedica scutecelor și legănatului copilului care plângea continuu.
Banii lipseau cronic. Liviu lucra pe șantier, însă mare parte din leafă dispărea misterios până să ajungă acasă.
Iar paste goale? Liviu împinse farfuria tare, aproape a căzut de pe masă.
Liviu, știi foarte bine, Irina ținea cu o mână pe Paulică, cu cealaltă amesteca în cratiță. S-a scumpit întreținerea, lui Lenuța i-am luat ghete
Nu-mi pasă! se ridică, luându-și geaca. Muncesc ca un cal și acasă nici carne n-am.
Mă duc la Viorel, acolo măcar stau ca fraierul!
Liviu, nu pleca, Irina era la un pas de lacrimi. Plânge Paulică, nu mai pot
Descurcă-te, trânti el și ieși.
Irina alergă după soț, cearta continuând pe hol.
Mihaela stătea într-un colț al bucătăriei, încercând să-și facă temele pe pervaz. Cum plecă mama vitregă, Lenuța și Alin dădură buzna la frigider.
Hei, e pe mâine lăsată mâncarea aia! șopti Mihaela, privind cum frații mușcau pofticioși din salamul de pe o treime de franzelă. Pentru toți…
Taci, vrei? înghiți pofticios Lenuța. Nimeni nu ți-a cerut părerea. Să zici merci că te ținem aici.
Stau aici pentru că e casa mamei mele, la fel ca și a voastră!
Lasă, râse Alin. Să vedem cât te mai rabdăm. Tata zice că ocupi prea mult loc.
Mihaela nu răspunse. Ce rost avea să se certe? Oricum nu ar fi convins pe nimeni…
***
Când Mihaela a împlinit treisprezece ani, nu mai avea chef de trăit. Tatăl vitreg lipsea câte două-trei zile, iar când revenea mereu avea ochii tulburi și se purta nervos.
Unde-s banii, Liviu? întreba mereu mama. Paulică n-are combinezon gros pe iarnă, Mihaela umblă tot cu geaca veche…
N-am bani, Liviu se prăvălea pe canapea, încălțat. Gata, lasă-mă-n pace. Am obosit.
Cum adică n-ai? Tocmai ai luat avans!
L-am cheltuit. Am ajutat niște prieteni. De ce mă bați la cap?
Înainte de sărbători scandalul iar izbucni. Mihaela, să nu cadă sub privirile mamei sau tatălui vitreg, se furișă în odaia pe care o împărțea cu Lenuța.
Pe birou era haos: caietele aruncate, iar albumul ei de desen, pe care i-l dăruise bunicul, era trântit pe jos, cu paginile smulse.
Tu ai făcut asta? aproape că plânse Mihaela.
Lenuța stătea la oglindă, dându-se cu ruj.
Da, și ce? Desenele tale-s o prostie, nu-mi plac.
Nu aveai dreptul să-mi atingi lucrurile! Mihaela luă albumul. O să-i spun mamei!
Vai, ce m-ai speriat, întoarse Lenuța. Nici nu exiști aici. Nici maică-ta. Sunteți niște intruse, zice tata. Ne mănânci mâncarea.
Taci! Mihaela făcu un pas spre ea.
Ce-o să-mi faci? Mă bați? Hai, încearcă. Tata te face una cu pământul.
Lenuța se apropie și-o îmbrânci cu forță.
Mihaela se izbi de dulap, lovindu-se la cot. Cu ochii în ceață, sări și o trânti cu palma peste față.
Lenuța țipă de parcă ar fi fost arsă și căzu pe pat, urlând.
Tataaa! Tata, mă omoară! Tataaa!
Liviu dădu buzna în cameră.
Ce-i aici?! răcni.
Tata, m-a lovit! plângea Lenuța, ascunzându-și fața. M-a atacat fără motiv!
Liviu se întoarse încet către Mihaela, care stătea cu spatele la perete și strângea resturile albumului.
Ai pus mâna pe fata mea? întrebă pe neașteptate liniștit.
Mi-a stricat lucrurile! Mereu mă necăjește! țipă Mihaela.
Nu-mi pasă! făcu spre ea. În casa mea stai cuminte! Mare lucru dacă nu înțelegi ieși afară!
Ce? încremeni Mihaela.
Ce-ai auzit! Strânge-ți lucrurile și pleacă. N-am nevoie de guri suplimentare și scandaluri.
Liviu, stai! Irina apăru în ușă, albă ca varul. E târziu Unde să se ducă?
Irina, taci! tună Liviu. Ori pleacă ea, ori eu. Aici nu mai rezist. Am suportat-o din respect pentru tine, gata.
Irina privi către fată:
Strânge-te, Mihaela. Mergi la bunica, stai acolo o lună-două. Poate-ți dai seama de greșeli. Dacă te împaci, poate te primesc…
Mihaela nu zise nimic. Aruncă rapid în rucsac strictul necesar: caiete, manuale, două bluze și ursulețul orb.
Copilul plecă, pe seară, când se înserase deja, iar mama nici măcar nu ieși s-o conducă…
Ajunsă sleită la bunici, bunicul strânse pumnii, iar bunica a dus-o direct în bucătărie, să-i dea ceai.
Nu te mai întorci acolo, decretă bunicul după ce află detaliile. Să nu-i văd pe aici! Le arăt eu ce-i acasă la tata!
Mihaela nu s-a mai întors.
A crescut un om adevărat, a terminat școala, apoi facultatea, și-a găsit serviciu bun și apartament.
Pe mama o vedea rar nici nu mai avea dorință.
Irina mai suna, plângându-se de viață, dar Mihaela rămânea rece.
Mihaela, Liviu nu mai aduce bani deloc, suspina ea. Paulică merge rupt la școală, fără ghiozdan bun…
Lenuța s-a măritat, dar tot cu noi stă, soțul ei nu muncește…
Mamă, ăsta e drumul pe care l-ai ales, răspundea calm Mihaela. O ajut pe bunica. Am și eu viața mea.
Da suntem familie!
Am încetat să fim în seara aceea în care ai închis ușa după mine.
Așa se terminau aproape toate discuțiile lor.
***
Irina nici nu și-a felicitat fiica de ziua celor douăzeci și șapte de ani. A sunat abia o lună mai târziu și a insitat să se vadă.
Mihaela s-a gândit îndelung, dar a acceptat până la urmă.
S-au întâlnit la o cofetărie mică, pe teren neutru. Irina venise cu Paulică.
Am puțin timp, avertiză Mihaela. Spune ce vrei.
Liviu… mama ofta. A luat-o razna. S-a împrumutat, a pus casa gaj, îți dai seama?
Ne-au dat afară, săptămâna trecută. Lenuța cu bărbat-su stau la ai lui, iar eu și cu Paulică nu avem unde merge.
Mihaela tăcu. Oare o să încerce să stea la ea?
Mihaela, fetiță, Irina îi întinse mâna tremurândă. Ajută-ne, dă-ne niște bani măcar pentru început! Sau ia-ne la tine.
Ai apartament mare, nu te încurcăm.
Paulică te ajută la treabă, l-am obișnuit cu toate!
Mamă, unde e Liviu? întrebă Mihaela. Tatăl lui Paulică?
Liviu… mama făcu o grimasă amară. Când au venit executorii, și-a strâns lucrurile și a dispărut. A zis că nu suntem povara lui. Ne-a lăsat, Mihaela. Așa, ca pe niște gunoaie…
Funcționează karma, rosti încet Mihaela. Uite, exact așa a procedat cu mine acum zece ani. Și tu ai fost de acord.
Mihaela, n-am știut că așa va ajunge! Mă temeam de el! Irina ridică vocea, atrăgând privirile. Trebuia să am grijă de Paulică, eram mamă
Dar pentru mine, mamă n-ai fost…
Cum poți să spui așa ceva?! N-ai inimă?! izbucni Irina. Suntem pe drumuri! Fratele tău n-a mâncat nimic de ieri!
Mihaela se ridică liniștit, scoase din portofel câteva bancnote mari de lei și le lăsă pe masă.
Atât pentru mâncare și două-trei nopți la un hostel. Nu pot face mai mult.
Mihaela! mama îi prinse mâna. Nu ne părăsi așa!
De ce nu pot? Mihaela își eliberă mâna. Tu m-ai părăsit pe mine atunci, pe când aveam treisprezece ani. Ai ales pantofii bărbatului… nu pe mine.
Iar eu fără tine m-am descurcat…
Mihaela ieși, cu pași hotărâți.
Mihaela! Mihaela, vino-napoi! striga Irina în urma ei. Nemulțumito! Noi te-am crescut! Ţi-am dat viață, nesimțito!
Mihaela nu se uită în urmă.
***
După o săptămână, o sună bunicul.
Mihaela, a apărut maică-ta pe la noi, bombăni el. Vroia să stea la noi, dar nici nu i-am deschis uşa.
I-am spus să-l caute pe Liviu. Să se lipească de el!
Și ce i-ai zis?
S-a apucat să urle. Amenința că ne dă în judecată pentru pensie. Femeie cu minte puțină, zau…
Băiatul stătea stingher după ușa ei… Mi-e milă de el, dar pe șarpele ăsta n-o mai țin în casă. Ne-a spurcat pe toți când ai venit la noi.
Știu, bunicule. Nu te necăji. Nu o să ne mai deranjeze.
Așa a fost. Liviu, după câte s-a aflat, s-a aciuat într-un sătuc uitat de lume, muncind ocazional și trăind într-o casă dărăpănată, fără încălzire.
Irina ajunsese femeie de serviciu și locuia într-o cameră de la stat.
Lenuța și Alin, neînvatând să muncească, s-au afundat în certuri și datorii.
Mihaela nu regretă nimic. Ține legătura doar cu fratele ei cel mic, fiindcă Paulică nu avusese nicio vină
Viața i-a arătat că părinții nu înseamnă întotdeauna familie, iar cei care țin cu adevărat la tine nu te vor da niciodată afară. Iar demnitatea și curajul de a spune nu au sădit în ea puterea de a merge spre un viitor mai bun.
