Acum șase ani, eu cu Tudor am strâns leu cu leu, renunțând la orice confort, ca să ne cumpărăm un cămin doar al nostru. În sfârșit, am găsit un mic apartament cu două camere cald, luminos, deși mobilat simplu. Trebuia să fie începutul unui nou capitol, liniștit și plin de bucurii familiale. Irina aștepta un copil, nașterea era inevitabilă, mai rămăseseră doar câteva zile. Totul era pregătit: bagajele gata, colțișorul bebelușului amenajat, doar un ultim dialog ne despărțea de pragul părintesc.
Irina visase mereu să aibă propriul spațiu, fără părinți pe cap, mai ales fără amestecul soacrei. Relațiile cu Paraschiva… tensionate. Femeia avea talentul să-ți dicteze orice: cum să respiri, cum să speli haine, cum să întorci ulcica pe plită. Într-o zi, Irina n-a mai rezistat și i-a spus clar că nu are nevoie de sfaturi permanente. Paraschiva s-a supărat și a dispărut o vreme din peisaj.
Când Tudor a condus-o pe Irina la maternitate, n-avea cum să prevadă ciudățenia ce-l aștepta. A doua zi după internare, mama lui l-a sunat să-l anunțe că vine numaidecât să ajute. N-a apucat să protesteze. Paraschiva a apărut împopoțonată, a scuturat nasul peste apartament: la intrare merge, nu-mi sare ochii, perdelele niște prostii!, bucătăria nici dracu’ n-ar găti aici, trebuie șmotruită zilnic! A scormonit prin frigider, s-a luat de colțunașii cumpărați și a decretat ciorbă pentru a doua zi. Tudor încerca să facă haz de necaz, să schimbe subiectul nimic. Mama și-a pus treningul și a pornit să inspecteze camerele, ca un colonel la instrucție.
Seara, Tudor a încercat să o convingă să plece acasă. Dar Paraschiva a spus pe-un ton tăios: Rămân peste noapte. Nu poți să fii singur, dacă vine Irina acasă mâine. Și a rămas. O noapte. Apoi alta. Și încă una…
Cât era Tudor la muncă, Paraschiva muta lucrurile, sorta haine, decidea unde va sta masa de înfășat și ce mai trebuia cumpărat. Tudor simțea că-i scapă răbdarea, dar îi era teamă să o supere. Apoi muma a spus apăsat: ea va rămâne luni întregi, să-i ajute cu copilul. Altfel, nici nu se vor descurca singuri.
Când Irina s-a întors acasă, îi aștepta toată familia părinții ei, Tudor și, desigur, Paraschiva, radioasă. Irina a simțit imediat că-n apartament s-a schimbat ceva: o altă lumină prin perdele necunoscute, mobila mutată, o aromă bizară. Părinții ei au plecat repede. Paraschiva, nu. Sub privirea tăcută a Irinei, Tudor a șoptit scurt: Mama va sta o perioadă. Ne ajută…
Epuizată după naștere, Irina n-a avut putere să riposteze. Și chiar în seara aceea a început chinul: Nu ții corect copilul, Nu-l înfași cum trebuie, Plânge fiindcă habar n-ai să-l legeni. Irina a stat tăcută, până când Paraschiva i-a smuls copilul din brațe. Atunci a pus punct.
Vă mulțumesc pentru ajutor, dar sunteți liberă, a spus calm. E copilul meu. Eu am să-l liniștesc. Doar eu.
Paraschiva a tras din umeri, ofensată până în adâncul ființei. Tudor a bâiguit o frântură de protest, dar o privire a Irinei l-a redus la tăcere. Era liniștită. Fermă. Acasă, printre ai săi.
Paraschiva și-a împachetat bagajele. N-a mai dat pe acolo. Tudor a înțeles că Irina avea nevoie de sprijin, nu de ordine. Și Irina, pentru prima dată, s-a simțit cu adevărat stăpână în casa ei. Nu conta cât timp trecuse de la naștere ce conta era că, de data asta, nu se lăsase.
