Sorin mia zis că mă aseamă pe mine cu Ana, iar eu i-am propus să se întoarcă la ea
Țiai adus aminte cum Ilinca în borșul ei mereu adăuga un praf de zahăr? Nu ca să-l îndulcească, ci să caramelizeze sfecla, săși păstreze culoarea rubinie și să-i tempereze gustul. Țil gătești așa, prea acru, parcă îți strânge obrajii de la mâhnire.
Sorin a împins farfuria deoparte, a făcut o grimasă teatrală și a luat o bucată de pâine. Alina a rămas cu lingura în mână, aburul de la oala de borș se ridica în tavan și se prindea pe mobilelele de bucătărie pe care le cumpăraseră în rate cu trei ani în urmă. Înăuntrul ei a pocnit ceva, un fir de ață întinsă care s-a rupt silențios, ca o coardă tensionată. Nu era prima oară și nici nu era a zecea din acea lună.
Sorin, a sunat vocea Alinei cu o calmare surprinzător de uniformă, deși degetele ei, strânse pe mânerul de plastic al lingurii, se înalbiseră. Suntem căsătoriți de douăzeci de ani. Ai mâncat acest borș toată viața și odată îți plăcea. De fapt, mereu îmi cereai porții suplimentare.
Sorin a ridicat din umeri, rupt o bucată din coaja de cartof. Nu sa uitat la soție, ochii îi erau fixați pe ecranul telefonului, unde tremurau știri și videoclipuri hazlii.
Gusturile se schimbă, Olină. Oamenii evoluează, încep să distingă nuanțele. Eu doar am dat un exemplu, o critică constructivă ca să crești. Ilinca, pe deasupra, a absolvit și cursuri de gătit. Dea lungul timpului, chiftelele ei erau pufoase pentru că înmuiase pâinea în lapte, nu în apă, ca alții.
Alina a lăsat lingura înapoi în oală, pofta ia dispărut complet. Numele Ilinca răsuna în apartamentul lor cu trei camere mai des decât televizorul. Ilinca era prima iubire a lui Sorin, pasiunea lui din facultate, cu care se despărțise cu un an înainte de a o cunoaște pe Alina. Două decenii au lăsat acea amintire în colțul uitat al memoriei, acoperită de praf, până când, în urmă cu câteva luni, Sorin a dat accidental peste profilul ei pe rețelele sociale. Și a început.
Mai întâi erau doar amintiri nostalgice: Uite, Ilinca pe Bali, iar noi în căsuța de la țară. Apoi au apărut comparații la început în glumă, apoi tot mai amare și dureroase.
Alina sa așezat în tăcere în fața soțului, ochii îi căutau firele rărunte ale părului său, bărbia dublă ce începea să se formeze și pata de sos de pe tricoul de acasă. Unde era băiatul pe care îl iubea? Sa dizolvat în rutina zilnică, în pretențiile și în venerarea inexplicabilă a trecutului.
Vorbești cu ea? a întrebat Alina, încercând să facă întrebarea să sune neutru.
Sorin, în sfârșit, a scos telefonul din mână. În ochii lui a tresărit o scânteie.
Da, scriem ocazional. Peprietenesc. Viața ei e bine. Face yoga, pilates, mănâncă sănătos. Spune că femeia trebuie să inspire bărbatul prin aspect, nu să rămână în halat prin casă.
Alina și-a coborât privirea pe costumul de casă: simplu, curat, dar departe de echipamentul de yoga. Era contabil șef la o mare companie de construcții, purta pe umeri toate treburi casnice, lecțiile fiului mai mic, aflat în tabăra de vară, și și grădina socrului. Pilatesul pur și simplu nu găsea loc în program.
Mă bucur pentru ea, a șoptit Alina. Ține minte să nu te încingi.
Cină sa încheiat în tăcere apăsătoare. Sorin a adăugat sare în borș cu un gest teatral, oftând ca și cum ar fi făcut o favoare, înghițind mâncarea imperfectă. Alina mesteca automat o bucată de pâine, fără să simtă gustul. În mintea ei se învârtea aceeași întrebare: de ce acum? De ce, când copiii erau aproape mari, când creditul pentru casă era achitat, când viața putea fi simplă, el a transformat existența lor întro competiție cu fantoma?
Zilele următoare au trecut ca prin ceață. Sorin părea rupt din lanțuri, aruncând critici ca dintrun corn al abundenței, fiecare susținută de opinie expertă din trecut.
Întro dimineață, în grabă spre serviciu, a provocat o ceartă din pricina cămașei.
Olină! Ce-i asta? a țipat el din dormitor, fluturând o cămașă albastră. Țiam cerut gulerul să fie presat! E ca un prosop!
Alina, aplicânduși machiajul în hol, a închis ochii cu exasperare.
Am folosit sprayul, Sorin. Ține forma.
Nu ține! a răspuns el, în timp ce își trăgea pantalonii. Ilinca spăla cămașile manual, cu grijă, să nu le strică, și le presăra ca pe vremuri. Eu am vrut gulerul să fie atât de ascuțit că să te poți tăia. Tu simplifici totul.
Alina a replicat cu un ton de ironie:
Ilinca acum, în urmă cu douăzeci de ani, nu avea raport anual și două audituri pe lângă. Și nici mașină de spălat pentru studenți.
Nu te ascunde în muncă! a tachinat Sorin. Femeia trebuie să creeze căldură acasă, e în natură. Iar noi avem praf pe dulap, lam atins cu degetul. Ilinca nu ar fi permis așa ceva. Era o curățenie extremă.
Alina la privit pe soț cu un ochi de cercetare, a simțit în sine un râs amar, sarcastic.
Sorin, nu îți amintești de ce vați despărțit? a întrebat ea, în timp ce își închidea geanta.
Sorin a ezitat pentru o clipă, aranjând cravata.
Păi, eram tineri, proști, caracterele nu sau înțeles. Ea era prea exigentă, prea luminoasă. Eu nu am tras la răspundere. Acum acum sunt altcineva. Am realizat ce vreau.
Înțeleg, a aprobă Alina. Tu te-ai găsit, iar eu doar un plan B în drumul tău spre Ilinca?
Nu exagera! a scos el un oftat. Vreau să te inspir la perfecțiune. Ce e greșit în asta?
A plecat, smulgând ușa fără să mai privească înapoi. Alina a rămas în hol, în fața oglinzii, cu ochi triști și un ecou al cuvintelor Inspirăte de la cei mai buni.
În aceeași seară, fără să anunțe, a venit socrul, Tamara Petrovna, o femeie încăpățânată, zgomotoasă, convinsă că fiul ei a primit o soție ca pedeapsă divină. Alina de obicei înghițea vizitele ei cu stoicism, dar de data aceasta tălpășeala se rupe.
Tamara a intrat în bucătărie, a privit masa și a ridicat nasul:
Din nou găluște de la magazin? Oă, nu poți hrăni bărbatul cu așa ceva.
Sunt făcute acasă, a răspuns Alina calm, turnând ceai. Leam pregătit weekendul, trei sute de bucăți.
Serios? a băgate furculița în ele, scormâind. Îmi amintesc că Sorin avea o fetă, Ilinca Ce talent! Găluștele ei străluceau în lumină.
Sorin, așezat lângă masa, a zâmbit cu satisfacție.
Îi zic lui mama, Ilinca e nivelul. Acum e singură, sa despărțit de un om de afaceri, spune că e plictisită.
Ce?! a exclamat Tamara, gesticulând. Singură? E un miracol. Poate ar trebui să vă întâlniți, să povestiți din vremuri.
Alina a pus ibricul pe suport, sunetul de plastic lovit de plastic a răsunat ca un foc de armă. A privit de la soț la socr și a făcut un pas în față, tăind dialogul.
Țiam gândit o idee, a spus ea cu voce tare. Trebuie să ne întâlnim cu Ilinca. Să vorbim. Sorin, tu suferi. Borșul e acru, cămășile nu stau, praful se adună pe dulap De ce să continui cu aceste torturi?
Sorin a încruntat, simțind capcana, dar neînțelegând exact.
Ai dreptate, a recunoscut el, dar nu înseamnă că trebuie să renunț.
Alina a continuat, cu mâinile încrucișate:
Eu rămân la nivelul meu, o femeie simplă, contabilă, care uneori cumpără produse semipreparate, nu poate săși încrețeze gulerul. Tu ești un estet și un gourmet, eu doar o femeie obișnuită. Am devenit incompatibili.
Tamara a dorit să mai spună ceva, dar Alina a aruncat un privire rece și ea a tăcut.
Deci, propun să mergi la ea, să încerci să-ți recâștigi fericirea. Dacă e liberă și atât de perfectă, de ce nu?
Sorin a chicotit nervos.
Mă dai afară pentru că am criticat cămașa?
Nu te dau afară, îți dau libertatea săîți urmezi visul, a răspuns Alina, ridicânduse spre fereastră. Seara se lăuda cu felinare aprinse, iar ea simțea un fior de eliberare. Serios, pleacă, petrece un weekend cu Ilinca, vezi cum sunt chiftelele ei. Sâmbăta se întoarce și decidem ce urmează.
Sorin a sărit din scaun:
Așadar mă iei de lângă? Crezi că nu am nevoie de nimeni? Ilinca ar fi fericită! Am vorbit cu ea ieri, spune că e singură!
Exact, a confirmat Alina, aranjând o rochie nouă. O bagaj pe etaj.
În grabă, Sorin a aruncat lucruri în valiză, țipând că unele soții nu înțeleg fericirea. Tamara a încurajat Făţi drumul, fiule, săte găseşti!. Alina i-a pus parfum, șosete curate (nu prea presate) și ia șlefuit cămașa de gală.
Hai să pleci! a strigat, în timp ce el, cu valiza în mână, arăta ca eroul unei melodramă slabă. Nu aștepta săte sun.
Ușa sa închis cu un clic care a semnalat finalul spectacolului. În apartament a domolit tăcerea. Tamara a pus la cale un plecător de grabă, murmurând despre mândria care nu duce nicăieri.
Alina nu a plâns. Sa dus în bucătărie, a turnat ceai rece, a scos o sticlă de vin roșu pe care o păstra pentru ocazii speciale, a comandat o pizza cu pepperoni și dublu cașcaval fără borș, fără chiftele.
Weekendul a curvat ciudat. Golul inițial sa umplut cu o curățenie generală: a spălat podelele, a curățat perdelele, a aruncat cana veche a lui Sorin ce îl enerva mereu. Seara de sâmbătă a găsit-o pe Alina întro baie cu spumă, citind și savurând ceai cu bomboane, fără teamă de a se răni.
Sorin nu a sunat. Alina nu a mai luat telefonul, chiar dacă tentația de a verifica când era online era mare.
Duminică a fost însorită. Alina a mers în parc, a mâncat o înghețată, a intrat în un mall și a probat rochia pe care o admirase luni, deși îi era scumpă. A cumpărat-o, a pornit pe jos spre casă, atrăgând priviri curioase.
Seara, în jurul orei opt, cheia a bătut la ușa blocului. Alina stătea pe scaun cu o carte, inima ia bătut puternic, dar a reținut să nu sară în sus.
Ușa sa deschis și a apărut Sorin, cu aspectul său uzat: cămașă șifonată, ochi cu cercuri, o valiză care părea că sa îngreunat. A pus bagajul lângă perete și sa așezat pe o pernă.
Alina a așteptat explicații.
Sorin a scos pantofii, ia aruncat în colț, a ridSorin a privit în gol, a întins mâna spre Alina și, cu o voce tremurândă, a murmurat că, în ciuda tuturor viselor și speranțelor, singurul lucru care nu se poate corecta este timpul pierdut.
