Vecina mea, Lenuța, e o adevărată vrăjitoare. Chiar și proprii copii au întors spatele!
Bună ziua, dragi cititori. Vă scriu cu mâinile tremurânde și cu o amărăciune îngropată în suflet, pe care nu mai pot s-o îndur singură. De mult mă gândeam dacă să vă spun povestea asta, căci seamănă mai degrabă cu un scenariu tragic. Dar după dimineața de azi, am hotărât: tăcerea nu mai are rost. Trebuie să mă descarc.
Trăiesc într-un cartier liniștit din Chișinău, într-o clădire veche de nouă etaje, unde aproape pe toți îi știi pe nume. Când ne-am mutat aici cu soțul meu acum vreo cincisprezece ani, vecinii m-au avertizat: „Cu Lenuța nu te pune”. Atunci am râs, gândindu-mă că sunt doar bârfe. Sunt o persoană bună la suflet, mereu caut să văd partea bună din oameni și să mă împrietenesc. Și… chiar am încercat cu ea.
La început, Lenuța părea doar o bătrână singuratică — pe la șaptezeci de ani, îngrijită, cu părul alb ca zăpada și o privire rece. Îi duceam plăcinte de casă, o chemam la ceai, ascultam nemărginitele ei plângeri despre „vecinii obraznici” și „copiii nerușinați”.
Dar, cu timpul, am înțeles — sub aparența asta se ascunde cineva care se hrănește cu ură și discordie.
Lenuța nu se limita la bârfe — ei îi plăcea să vadă oamenii certându-se. La început, am crezut că exagerez. Dar când a iscat ceartă între vecinii de la etajele patru și cinci din cauza… unui loc de parcare pentru bicicletă în subsol, mi-am dat seama: nu era o întâmplare, ci felul ei de a fi.
Nu iubea pe nimeni și nu respecta pe niciunul. Nici măcar pe proprii copii. Fiul ei a plecat în România acum douăzeci de ani și nu s-a mai întors. Fiica locuiește la doar două străzi distanță, dar pare că și-a blestemat mama — nici măcar de ziua ei nu trece pe la ea. Vecinii șoptesc că soțul Lenuței, Gheorghe, a murit de infarct în bucătărie după una din certurile ei. Abia împlinise cincizeci de ani.
Nici moția soțului, nici singurătatea n-au făcut-o să se schimbe. Ba dimpotrivă — a devenit și mai rea. Urla la copii până când au fugit de acasă imediat ce au împlinit optsprezece ani. A rămas singură, cu invidia și ura în suflet.
Acum să vă spun ce s-a întâmplat azi-dimineață. Eu și alte femei din scară avem grijă de un motan fără stăpân, Pătrățel. Blând, castrat, bine îngrijit, el era inima curții. I-am făcut un colțișor lângă intrare, i-am cumpărat o căsuță, l-am învelit cu pături. Nu deranja pe nimeni — dimpotrivă, aducea bucurie tuturor. Tuturor, în afară de Lenuța, desigur.
Astăzi am ieșit să-l hrănesc. Și ce să văd? Lenuța merge la tomberoane cu lucrurile noastre — pătura lui caldă, castronul, jucăria lui preferată. Am strigat-o:
— Ce faceți? De ce le aruncați?
S-a întors, cu buzele strânse, și a șuierat:
— Nu vreau să se înmulțească javra asta lângă scara mea. Vouă, proastelor, vă e plictis. Eu vreau liniște!
Mi s-a înfierbântat sângele. Dacă n-aș fi fost crescută și dacă n-aș fi respectat vârsta ei, măcar de data asta mi-aș fi pierdut cumpătul! Aveam chef să țip, să o zgâlțâi: „Îți dai seama cât ești de crudă? Înțelegi de ce toți te-au părăsit?”
Dar, în loc de asta, am ridicat lucrurile și am plecat. Pătrățel, ca pe
