Aveam 28 de ani când l-am cunoscut pe Marius. Și el, la fel ca mine, provenea dintr-un sat liniștit din Moldova. Imediat după liceu, m-am mutat la Chișinău împreună cu o prietenă și am închiriat împreună o cameră. Mai târziu, cu multă trudă, am reușit să fac un credit ipotecar și am cumpărat un apartament cu două camere la periferia orașului. Toate păreau să meargă așa cum trebuie. Fratele meu mi-a făcut cadou mașina lui veche, după ce el și-a cumpărat una nouă. Un dar extrem de util, ținând cont că locuința era destul de departe de locul meu de muncă. Foloseam mașina și pentru a merge la părinții mei, care rămăseseră în sat, acolo unde am copilărit.
Atunci când l-am întâlnit pe Marius, el avea doar partea lui din apartamentul mamei sale. Era divorțat și plătea pensie alimentară pentru copilul din prima căsnicie.
Cât timp trăiam fiecare la sat, ne vedeam rar. După câteva luni am decis să locuim împreună. Marius a găsit o slujbă bună, dar avea nevoie de mașina mea ca să ajungă la serviciu, fiindcă era la capătul celălalt al orașului. Nu am avut nimic împotrivă, deși eu am fost nevoită să merg cu troleibuzul.
Salariul lui era bun, dar niciodată nu a vrut să mă ajute cu vreun leu din ce câștiga. Găsea mereu motive: ba că mama lui are nevoie de medicamente, ba că fiul are nevoie urgent de ceva, ba că la casa părinților lui s-a stricat iar câte ceva. Scuze avea oricând. El cumpăra doar mâncarea. Atât.
Eu plăteam utilitățile, continuam să achit creditul, iar cheltuielile zilnice îmi reveneau tot mie. Nu s-a schimbat nimic în bine în finanțele mele după ce Marius a intrat în viața mea. Singura schimbare a fost că am rămas fără mașină.
Într-o zi, Marius mi-a spus că trebuie să-i dau bani pentru reparația mașinii. Mi-a spus răspicat că mașina este a mea, iar el nu este soțul meu. Tot ce a acceptat luna aia a fost să dea bani la factura de gaz. Toți banii mei economisiți i-am pus în mobila de bucătărie, așa că i-am cerut lui Marius să facem împreună un credit nou.
El însă mi-a răspuns pe scurt: apartamentul nu e al lui, nu are rost să investească în ceva ce nu îi aparține.
Avea dreptate, nu eram căsătoriți. Proprietatea nu era comună. Cu cât trecea timpul, cu atât înțelegeam mai bine că nu vreau să mă mărit cu el. Totul s-a rupt când mi-a cerut bani să-i dea părinților lui pentru o renovare. S-a întâmplat chiar în timp ce mergeam spre casa părinților mei.
Când mama m-a întrebat la masă când plănuim nunta, am spus răspicat: niciodată. Marius a înlemnit. I-am cerut pe loc să-mi dea cheile de la mașină și de la apartament. I-am spus să vină a doua zi, la prânz, să își ia lucrurile. Am adăugat clar: nu suntem căsătoriți, apartamentul este al meu și nu poate să intre acolo cum dorește. S-a întors acasă cu un taxi din casa părinților mei.
Am simțit că am făcut în sfârșit curățenie în viața mea.
Când am început să locuim împreună, eu aveam deja apartament și mașină, dar ceea ce a făcut logodnicul meu este de neconceput
