Grăbit să ajungă acasă prin serpentinele tale ale visului, bărbatul oprește mașina pe marginea unui drum din Călărași, chiar sub cerul uriaș de vară care tremură peste dealuri molcome. Lângă groapa de gunoi a orașului, o pânză de ceață alburie plutește, iar dintr-un morman de deșeuri curg râuri de cutii sparte și haine vechi, ca o colecție absurdă de amintiri uitate. Între aceste resturi găsește o pungă uriașă, mișcându-se ușor, de parcă înăuntru ar oftă un vânt tăcut.
Sunetele de plâns, abia auzite, răzbat până la el din miezul pungii. Când o deschide abia pătruns de lumina apusului, înăuntru descoperă nu o bucată de gunoi, ci un pui de câine mic și tremurând, lăsat pradă soarelui nemilos, pielea lui moale lipită de plasticul topit. Ridică puiul cu mișcări blânde, cu o milă care curge ca un râu sub piele. Fără să se mai uite înapoi, îl duce grăbit la cea mai apropiată clinică veterinară din oraș, clinica aceea cu miros de iarbă proaspăt tăiată și dezinfectant, unde asistenta îl întâmpină cu ochii mari și calzi, ca de pisică. Medicul îi spune că, pe neașteptate, cățelul e sănătos firul lui de viață s-a ținut încă strâns.
Peste două zile, într-un vis care se lungește spre realitate, copilul de câine are deja noroc. Un cuplu tânăr din Chișinău, cu râsuri ca de clopot și cu o casă înmiresmată de busuioc, îl ia acasă. I-au dat un nume potrivit nopților moldovenești: Lupu. Într-un colț de salon, sub o pătură cu motive tradiționale, Lupu doarme, fericit, cu lăbuțele-i mici răsfirate, ca și cum ar prinde razele lunii.
E atât de straniu și trist, în visul acesta buimac, cât de multă nepăsare se poate găsi printre oameni. Unii trec nepăsători pe lângă suflete simple și inocente, uitând că animalele caută doar o mângâiere și un adăpost. În schimb, ele dau înapoi toată loialitatea și dragostea lumii. Fiecare făptură mică merită să-și găsească locul într-o familie adevărată, oriunde, fie pe malul Nistrului, fie sub stejarii vechi ai Moldovei.
Cât despre cei care l-au aruncat pe Lupu ca pe un lucru stricat, nu poți decât să speri că într-o zi, într-un alt vis, vor simți și ei greutatea singurătății și vor învăța din nou compasiunea. Poate că viitorul va aduce alte vise, în care legea și organizațiile pentru protecția animalelor vor lucra împreună, pentru ca aceste întâmplări să înceteze. În Moldova avem nevoie să umplem casele, curțile și inimile cu bunătate și răspundere.
Empatia nu trebuie să fie doar o poveste șoptită seara la gura sobei, ci lumina care ghidează pașii fiecăruia printre visele lumii noastre.
