Anca a observat că Ion își aranjase cea mai frumoasă cămașă aceea cremă, pe care o cumpăraseră împreună anul trecut, la aniversarea lui. Și pantofii noi, lucioși. Chiar și butonii de manșetă erau la locul lor, deși duminică acasă el obișnuia să poarte papuci.
Anca, trebuie să vorbim, spuse el, stând lângă fereastră cu spatele la ea.
Ea a așezat încet ceașca cu cafea pe masă. Inima i-a bătut, dar nu de frică, ci de curiozitate.
Ion părea pregătit pentru acea discuție, ca pentru un eveniment important.
Și, dintr-o dată, i-a venit în minte: el aştepta lacrimi, implorări, isterii. Dar ea a simțit un calm ciudat.
Cred că ar fi mai bine să ne despărțim, continuă el, fără să se întoarcă. Amândoi înțelegem asta.
Înțelegem? a întrebat ea, surprinsă de propria voce, calmă, aproape curioasă.
Ion s-a întors în cele din urmă. Pe fața lui era scrisă surprinderea reacția ei nu fusese cea pe care o anticipase.
Hai să fim serioși. Suntem adulți. Sentimentele au trecut, de ce să ne prefacem?
Anca s-a lăsat pe spătarul scaunului.
Douăzeci și doi de ani de căsnicie. Un fiu crescut. Trecută adolescența lui, și propria ei patruzeci de ani. Iar acum, parcă începea adevărată ei cincizeci.
Și eu, unde o să merg? a întrebat ea simplu.
P poți să stai la Mădălina, sora mea, sau să închiriezi ceva. Eu te ajut cu banii la început, răspunse el.
Mădălina sora ei, care tot timpul a crezut că Anca a fost o greșeală să-l ia pe Ion.
Ajutor cu banii. Ce generozitate.
Și tu ce-ți planifici?
Eu? Ion părea surprins de întrebarea ei. Nimic special. Poate vând apartamentul și caut ceva mai simplu.
Apartamentul? Anca a înclinat capul. Acela?
Da. Ce vrei să spui?
S-a ridicat, s-a apropiat de fereastră. Ion a făcut un pas înapoi, instinctiv.
De jos, elevii cu ghiozdanele începuseră anul școlar. Viața mergea mai departe.
Ion, îți amintești pe cine e înregistrat titlul apartamentului?
Pe mine, desigur. Ce?
Pe tine? în vocea ei s-a strecurat o notă de surpriză, parcă sinceră. Ești sigur?
Prima dată în tot dialogul, el părea pierdut.
Desigur că-s sigur. Am cumpărat cu banii pe care mi i-a oferit mama, înainte de nuntă. Îți aduci aminte? Mi-a dat o sumă în lei, pentru viitorul nostru.
Ea vânduse camera din blocul comunal și spuse: Asta e pentru tine, pentru viitor. Și a fost așa pentru viitorul lor.
Ion a rămas tăcut.
Am pus titlul pe numele meu pentru că atunci nu lucrai nicăieri, căutai chemarea ta. Eu aveam nevoie de adeverințe de venit pentru creditul bancar.
Își aducea aminte acum?
Dar noi ne înțelegem că este al nostru. Dar tu ai vrut să împarţi totul.
Anca s-a așezat din nou, a luat ceașca. Cafeaua era rece, dar a înghițit.
Știi, Ion, tocmai am înțeles că ai dreptate. E mai bine să ne despărțim.
Serios? el s-a animat, dar în ochii lui a strălucit o teamă.
Da. Și dacă vrei o viață nouă, hai să facem totul corect. Eu rămân în apartament e al meu. Tu găsești alt loc, pe cont propriu.
Anca, dar putem să negociem și pe omenește
Și nu e asta pe omenește? Tu vrei libertate primești. În totalitate.
Ion s-a așezat în fața ei. Cămașa cea mai bună părea acum inutilă.
Dar nu am bani pentru alt apartament
Și eu nu am chef să te întrețin. Tu însuți ai zis suntem adulți.
Credeam că am putea rezolva totul pașnic
Pașnic și rezolvăm. Nimeni nu strigă, nimeni nu face scandal. Fiecare primește ce și-a dorit. Tu voiai să plec, iar acum pleacă tu. E corect, nu?
Anca s-a ridicat, a luat ceașca și s-a îndreptat spre chiuvetă.
Telefonul i-a pâlpâit cu un mesaj de livrare a alimentelor comanda pe care o făcuse aseară pentru azi.
Am nevoie de timp să mă gândesc, a murmurat Ion.
Bineînțeles, a răspuns ea, lăsând ceașca jos. Doar să nu tot amâni. Astăzi vin prietenele mele, nu vreau să le dau o piesă din drama noastră.
Ion s-a dus în dormitor. Se aude cum vorbește la telefon încet, dar agitat. Anca a scos alimentele pentru prânz și a început să taie legume.
Mișcările erau line, aproape meditative. După o jumătate de oră, s-a întors în bucătărie.
Anco, poate am grăbit puțin? Hai să discutăm din nou.
Despre ce să discutăm? nu și-a ridicat privirea de pe tocăraș. Ai decis totul. Eu am acceptat. Totul corect.
Dar apartamentul Am investit împreună. Am făcut reparații, am cumpărat mobilă
Reparații? Anca l-a privit în sfârșit. Acel lucru pe care la făcut tatăl meu, cu mâinile lui, gratuit?
Sau mobila pe care am cumpărat-o din salariul meu, în timp ce căutai să-ți găsești locul în viață?
Eu mereu am lucrat!
Ai lucrat. Dar mereu banii îi cheltui pe tine, iar eu susțineam familia. Îți amintești când ziceam: Bărbatul trebuie să aibă bani pentru sine, pentru respectul propriu?
Ion a tăcut.
Îmi aduc aminte și cum spuneai că nu ești pregătit pentru copii. Apoi când Andrei sa născut, ai fugit de rolul de tată, și acum te lauzi cum ești un tata grijuliu.
Ce legătură are asta?
Înțeleg că ai decis să pleci nu ieri, nici săptămâna trecută.
Anca a pus cuțitul jos, s-a întors spre el.
Spune-mi, Ion, îi place Olesei apartamentul? Sau plănuiți să cumpărați altceva?
El a palid.
Ce Olesei?
Acelei femei cu care scrii de șase luni, ce lucrează în compania ta de opt ani, fără copii, dar cu dorință să aibă. Țiai amintit?
Mai urmărit?
De ce să mă urmărești? Tu însuți ai povestit totul. Îți aduci aminte de seara de acum trei săptămâni? Ai venit acasă fericit, povesteai despre colegata. Așa de ambițioasă, cu perspective. A doua zi a cumpărat o cămașă nouă.
Anca a luat un prosop și șia șters mâinile.
Și ai început să mergi dimineața la duș înainte de muncă. Altădată te spălam seara. Ai cumpărat parfum și te-ai înscris la sală prima dată în zece ani.
Anca
Acum îți iei telefonul și-l duci în baie. Altădată îl lăsai oriunde. Zâmbești mereu în timp ce te uiți în ecran.
Pe ceasul inteligent al lui Ion a pâlpâit un mesaj. S-a uitat rapid și a acoperit încheietura.
Olesea scrie? a întrebat Anca, cu sinceră curiozitate.
Ion sa așezat jos.
Nu planificam să mă îndrăgostesc sau să fiu prins?
A fost întâmplare. Vorbeam la birou, apoi
Apoi ai decis că e mai ușor să plec eu. Apartamentul rămâne al tău, reputația nu se rupe.
Femeia pleacă, deci e vinovată. Cu Olesea poți începe o poveste curată.
Anca sa așezat în fața lui.
Știi ce e ciudat? Nu sunt supărată. Mai degrabă sunt recunoscătoare. Mai făcut să înțeleg că sunt mult mai puternică decât credeam.
Ce vei face?
Voi trăi. Aici, în apartamentul meu. Poate în sfârșit îmi voi urma visul, fără să mă tem. Am timp pentru mine.
Și Andrei?
Andrei are douăzeciunu de ani. E adult. Cred că se va descurca singur, să vadă cum se poartă părinții.
Ion sa ridicat și a trecut prin bucătărie.
Anca, poate găsim o înțelegere? Sunt dispus să-ți plătesc despăgubiri
Pentru ce? a întrebat ea, cu adevărat surprinsă.
Pentru apartament. Pentru anii de viață împreună.
Ion, vrei să cumperi apartamentul meu ca să-ți aduci prietena acasă?
Nu așa, nu
Și cum? Îmi oferi bani ca să devin fără locuință?
Anca a izbucnit în râs, sincer, fără furie.
Mai devreme aș fi acceptat, din milă. Maș fi gândit: Să-l ajut, e sărăcănel, nu a făcut rău. Aș fi mers la soră și iaș fi cerut scuze că nu lam ținut.
Femeia sa ridicat, sa apropiat de fereastră.
Acum înțeleg: mai considerat o femeie ușor de manipulat, care totul suportă. Și știi ce? Te-am păcălit.
Așadar nu pleci?
Nu, pleacă tu. Azi. Ia doar lucrurile personale.
Ce fac dacă refuz?
Anca sa întors spre el. În ochii ei era liniștea unei persoane ce-și recunoaște în sfârșit puterea.
Atunci mâine Olesea va afla că iubitul ei nu e liber, ci încă căsătorit. Și va vedea cum vrei să-ți rezolvi problema locativă. Crezi că îi va plăcea?
Ion a rămas mut.
Ai o oră, a adăugat Anca. Prietenii mei vin la ora cinci. Nu vreau să le ofer un spectacol de despărțire.
A luat pulverizatorul de lângă pervaz și a început să stropi plantele.
În casă a domolit o liniște apăsătoare doar șuierul apei și scârțâitul podelelor sub pașii bărbatului ce aduna lucrurile.
Anca a zâmbit la violeta ei preferată. Viața adevărată abia începea.
