Să-ți spun ce ni s-a întâmplat vara trecută, încă mă bufnește râsul și azi, deși atunci chiar nu ne-a fost așa ușor. Gândește-te că am încercat să găsim vinovatul, dar, ca de obicei, totul s-a încâlcit. Copiii, într-o mare grabă să ajungă la Prut să se bălăcească, au uitat să închidă papagalul Radu în colivie. Bunica Ileana, venind de la piață încărcată cu roșii și mere, a deschis larg ferestrele să intre aer curat. Și, ce să vezi, spre seară când s-au întrebat toți de Radu, papagalul nostru de lux, amazonian, era dus fără urmă.
Trei zile și trei nopți am lăsat baltă toate treburile și am cutreierat tot satul de vacanță de lângă Chișinău, în speranța că-l găsim. Zadarnic. Nimeni nu-l văzuse pe Radu. Copiii, adică Olga și Vasile, erau plini de lacrimi, bunica ofta neîncetat vai, vai, vai, iar eu cu bărbatul meu, Gheorghe, am dat vina ba pe cei mici, ba pe cei mari.
Cât despre câinele nostru, terrierul englez Artur, nici nu-ți spun, era total lipsit de chef. Artur stătea moleșit, abia se prindea la viață doar când suna cineva la ușă. Sărea, lătra scurt și apoi, după ce vedea că nimic nu se schimbă, se întorcea trist la covoraș. Patru ani la rând, la noi acasă, orice oaspete era întâmpinat de corul câinelui și papagalului. Radu chiar îl imita pe Artur la lătrat, uneori mai bine decât câinele însuși.
Primele năzbâtii ale lui Radu erau imitarea lătratului. Când era pui, verde ca iarba de mai, îl necăjea pe motanul nostru, Mură. Se apropia tiptil și îi fluiera lătratul chiar lângă ureche. Mură sărea speriat cu un miau ascuțit, la care Artur venea în trombă, și începea ditamai scandalul în toată casa.
Mură îl suporta pe Radu doar din obișnuință, dacă întrebi pe bunica, nici nu știa de ce. Dar Artur chiar îl iubea, îl lăsa să stea pe capul lui (la propriu!) și tolera predicile pe care i le ținea cocoțat acolo.
Radu îi vorbea cu intonațiile bunicii:
Cine mănâncă tot terciul? și, după o pauză teatrală, completa:
Noi nu avem porci în casă!
Câinelui îi intrau vorbele pe-o ureche și ieșeau pe alta, exact ca la copii. Doar când Radu insista prea mult, Artur îl îndepărta cu limba pe sub coadă, de sărea corcitura din loc.
Sincer, dispariția lui Radu a fost tragedia familiei, mai puțin pentru Mură, care parcă răsufla ușurat. După două săptămâni, când începuserăm să ne obișnuim cu gandul că minunatul nostru vorbitor e pierdut pe veci, au apărut zvonuri. Se spunea că printre ciorile care dau târcoale grădinilor, s-a mutat o pasăre nouă, verde ca balotul și cu o pata roșie pe față. Și cică nu doar că se auzea ca o cioară, dar latra și înjura de răsuna tot satul. Asta, sincer, ne cam blocase speranța, că la noi în casă, deși se știau cuvintele, nu se prea spunea nimic rău cu voce tare. Dar am zis că cine știe, poate Radu, la libertate printre năzdrăvani, a prins obiceiuri mai puțin elegante, ca Mură purici, și am reluat căutările.
Norocul a dat peste noi vreo zece zile mai târziu. Lucram în grădină și, dintr-o dată, aud cunoscutul:
Ei, ce faci?
Pe vișin, înconjurat de ciori grase care ciuguleau corcodușe, stătea tocmai băiatul meu.
Radule, hai la mama, vino, că ți-am adus semințe gustoase…
Radu s-a uitat gânditor, a înclinat capul.
Radule, tare ne-ai lipsit, și tata, și Olga, și Vasile, și Artur. Hai la noi…
Întind mâna ușor, mă apropii, aproape că-l pot lua jos de pe creangă, dar…
Hm, copii obraznici! a zis cu vocea șefului de la cooperativă și, cu restul gangului, a zburat peste gard.
Viața liberă i-a plăcut lui Radu până la venirea frigului. Mai apărea pe lângă casă, dar nu se lăsa prins. La toate rugămințile noastre să revină în familie, ne răspundea filosofic cu craa-craa și o ștergea iar printre copaci.
Toamna târziu, vecinii îl vedeau tot mai des singur; apărea gârbovit și supărat în curtea noastră, stând pe gard sau sus pe pomi, dar nu voia să vină la noi.
Și atunci, am adus artileria grea: Artur. Ce i-o fi spus cățelul, nu știu, dar a doua zi ne-am pomenit cu Radu, mândru nevoie mare, intrând pe ușă călare pe spatele câinelui roșcat, ca și cum n-ar fi lipsit niciodată!
