Îngerul cu dublu fund
Ilie stătea pe scaunul din bucătăria mamei sale, ținând cu ambele palme o cană de ceai aburindă. Avea ochii plini de o încântare aparte și, din când în când, îi scăpa pe chip un zâmbet visător. Nu se putea opri să vorbească DESPRE EA fata aceea care apăruse atât de brusc în viața lui și o răsturnase cu totul, de parcă ar fi dat peste cap o ciorbă pe sobă.
E un înger, mamă! izbucni el cu entuziasm, ochii sclipindu-i poznaș. Atât de drăguță, blândă, frumoasă Când o privesc, îmi vine să mă ciupesc de drag ce-mi e! Dar ce-o fi văzut la mine? Sunt un băiat cât se poate de normal, nu m-aș urca la stele nici cu scară dublă!
Aurica, mama, stătea vizavi și-l asculta atentă, cu o căldură de gospodină ce știe prea bine când s-a copt cozonacul. De ceva timp observase că Ilie era alt om parcă avea jar sub tălpi, era mai energic, mai vesel, de parcă i se aprinsese în suflet o petrecere moldovenească.
Ei, băiete, cred că te-ai îndrăgostit, nu glumă! chicoti ea, trăgându-și scaunul mai aproape. Și când o prezinți pe domnișoara?
Ilie se smulse pentru un moment din starea lui de visare, lăsând privirea în jos ca un copil prins cu plăcinta. Îl măcina o neliniște nehotărâtă voia să fie totuși totul pefect, să o placă și mama la fel cum o plăcea el.
Sper ca în curând, zise el, cu o sclipire de speranță. A zis că pentru ea e un pas mare să cunoască părinții. Mai întâi vrea să se asigure că sentimentele noastre sunt trainice.
Aurica încuviință din cap își amintea și ea vremea când nu voia să-l aducă pe socru-său la masa mare până nu era sigură ce-i de capul lui!
Poate reușești să o convingi, spuse ea pe ton blând, netezindu-i lui Ilie bucla rebelă din frunte.
Ilie se îndepărtă, căutând să pară ofensat:
Hai, mamă, iar cu părul! se împotrivi el, încercând să-și pună la loc aranjamentul. Parcă aș avea șapte ani!
Aurica doar râse și mai tare, ochii jucându-i de bucurie.
Veniți sâmbătă, propuse ea, schimbând subiectul cu un mers ager de gospodină pricepută. Fac un tort de ciocolată, de la magazin doar zahăr să-mi mai lipsească! N-am clienți pe atunci, mi-am tras liber.
Ilie rămase câteva clipe pe gânduri, făcând evaluarea plusurilor și minusurilor, ca un economist la piață duminica dimineață. Era clar, e prilejul perfect.
Bine, isprăvim noi ceva! zâmbi el în cele din urmă, cu o hotărâre matură, rară la băieții încă pe la casa mamii. Încerc să o conving. Sâmbătă sună bine.
Aurica, de ani buni, era manichiuristă la domiciliu. Camera ei mică era ca o atelieră cochetă: masă plină cu pile, freze, lacuri în toate culorile cu nume de fructe și dulciuri, un scaun numai bun să-ți uiți grijile acolo. Pe la ea trecuseră zeci și zeci de femei: unele tăcute de le scăpai ca peștele prin mână, altele gălăgioase, cu chef de bârfă, sau cliente mofturoase ce se uitau la fiecare pensetă ca la mărgelele de nuntă ale bunicii. Aurica le găsea limbajul potrivit tuturor amabilă cu măsură, hotărâtă când trebuia. O pricepută și-un suflet bun.
Dar dintre toate, una i-a rămas în minte: Viorica fată de ajuns modestă la înfățișare, tot timpul curată, fără zorzoane, vorbea domol, zâmbea puțin. Venea des, alegea mereu nuanțe pastelate, nu comenta prețul niciodată. Aurica chiar ajunsese să îi poarte simpatie părea genul de fată bună, cuminte, fără complicații.
Numai că, într-o zi, în timp ce-i modela unghiile, Viorica s-a apucat să povestească. Fără grabă, parcă gândindu-se cu voce tare:
Am trei copii, a zis, jucându-se cu o șuviță.
Aurica a rămas cu pila suspendată în aer. Așa ceva nu-i spusese niciuna până acum!
Adevărat? bâigui ea, încercând să ascundă mirarea. Și unde-s copiii?
Unul la tatăl lui, unul la centrul de plasament, și tot așa de calm, iar cel mic e cu mine, dar nici el n-o să stea mult, curând îl duc tot acolo.
Tăcere de tablă, cât un potop. Aurica nu mai știa ce să spună. Dar Viorica continua ca și cum ar fi vorbit despre vreme:
Știți cum e, copiii pot fi o cale bună să ajungi undeva. Important e să alegi corect bărbatul.
Și-a început să-i explice, fără jenă, strategia ei de viață: nu voia niciodată să se mărite. Căuta bărbați cu bani, deja însurați dacă se poate, se încurca puțintel, îl lăsa să prindă drag, făcea copil, iar apoi…
Dacă e însurat, dă bani cu duiumul, povestea Viorica, întorcând după bunul plac lacul pe deget. Că nu vrea scandal, nu? Plătește și atât cât să mă facă nevăzută.
Vorbea simplu, de parcă ar fi dat rețeta de borș de pe envelopa de pește: copilul, după operațiune, nu era decât o sarcină.
E metoda mea de a mă descurca, își făcu curaj Viorica, răspunzând parcă la întrebarea care se citea pe fața Auricăi. Poate mă judecați. Dar la 25 de ani am apartament ultracentral în Chișinău, am un Renault scump și-un salon de unghii mișto din care scot cât altele într-o jumătate de an. Ce aveți dumneavoastră? Da nimic. Sunteți de două ori mai bătrână, și vă irosiți tinerețea suflecând degete la oricine are 200 de lei!
Vorbele acestea au mușcat-o pe Aurica, dar n-a arătat. În schimb, a tras aer în piept și, cu glas liniștit, a întrebat:
Sunt copiii dumneavoastră, sânge din sângele dumneavoastră Cum ați putut să îi lăsați?
Vocea îi tremura, așa sincer era șocul. Cum să abandonezi ce ai mai scump, pui de om ce-ți spun mamă?
Viorica a ridicat din umeri, cu un zâmbet de parcă ar fi povestit cât lapte cumpără de la piață:
Trebuie și timp să crești copii, iar eu n-am așa ceva. Poate vor nimeri într-o familie bună. O altă femeie să le zică mamă, nu eu.
Aurica abia n-a izbucnit. Viorica, de parcă prinsese gustul sincerității, continuă:
Nu-mi doresc deloc copii. Să schimbi scutece, să asculți plânsete, să nu dormi nopți întregi? Nu, nu mi se potrivește!
Cu vocea împietrită, Viorica s-a uitat la rozul nou de pe unghii ca un client la chitanță: totul e calcul, fără urmă de regret.
Aurica a lăsat instrumentele pe masă. În ea clocoteau toate sentimentele posibile, dar la ce-ar fi folosit să răbufnească?
Chiar credeți că asta-i calea bună? a șoptit, în speranța că va auzi măcar o urmă de îndoială.
Viorica a izbucnit într-un râset scurt:
Bună e calea care-mi aduce mie liniște și bani. Restul nu contează.
Aurica a privit-o lung, căutând ceva uman dincolo de suprafața aceea rece. Cum poate cineva fi atât de detașat față de propriul pui?
Și chiar nu vă e frică să nu iasă la iveală toate, că n-ați făcut lucru curat? nu s-a putut abține, cu un soi de amărăciune caldă.
Viorica a ridicat din umeri, ca atunci când decizi dacă mai pui verdeață la mâncare sau nu:
Am șters urmele. M-am mutat la capătul țării. Nimeni nu știe de trecutul meu. Prietenele nu bănuiesc nimic. Mama nu vrea să audă de mine, eu și mai puțin. Cine să mă dea de gol? Dumneavoastră?
Aurica a simțit cum se strânge toată înăuntru, ca aluatul când nu i-ai pus destulă drojdie:
Chiar n-am altă treabă decât să vă urmăresc și să bârfesc! Fiecare face ce vrea cu viața sa, dar vă spun eu, lucrurile ascunse nu rămân ascunse la nesfârșit, oricât încerci să îngropi adevărul.
Apoi a reluat pe ton de serviciu, ca la finalul unei programări:
Am terminat. Vă place lucrul?
Viorica și-a inspectat unghiile cam ostentativ, apoi a scos din portofel două bancnote de 200 de lei moldovenești și le-a lăsat pe masă.
Mulțumită, dar nu cred că mai vin pe la dumneavoastră. Drum bun!
S-a ridicat și a plecat. Aurica a privit-o ieșind, fără să spună nimic.
Ușa s-a închis cu un zgomot sec. Singurul zgomot rămas era tic-tacul ceasului de perete. Aurica a început să adune instrumentele, gândindu-se la copii, la poveștile fiecăruia, la cât de diferit înțeleg oamenii fericirea și răspunderea.
Viorica nu a mai apărut niciodată. Aurica a rememorat conversația, dar s-a străduit să nu-și strice zilele cu grijile trăite de alții. Fiecare e cu drumul său
*************************
De mult Aurica bătea palma cu gândul să facă marea întâlnire cu posibila noră pe la țară, la casa de la Căușeni, că în apartamentul din Chișinău îi părea totul prea strâns și oarecum banal. Ei, dar la aer liber: gătești un grătar, pui masa sub merele din livadă, aduni niște buchete de flori sălbatice. O minunăție de atmosferă!
A venit și ziua cu pricina. De dimineață Aurica forfotea de zor: ștergea praful, scotea fețe de masă cu floricele, asambla tartine, regla scaunele sub tei. Se tot uita la ceas, de emoții nici nu mai știa dacă a pus sare în salată. Partea asta era serioasă: copilul, adică Ilie, ajuns la vremea să facă pasul greu.
Ilie era și el agitat ca la primul său examen la Politehnică: repara poarta, mătura drumul, sucea scaunele la terasă să fie toate la același nivel. O tot întreba pe Aurica: Totul bine? Ce am mai uitat? Ce mai fac? Aurica doar clătina din cap și-l asigura: Totul e minunat, nu te mai frământa!
La ora potrivită, Ilie a venit la mama, s-a dichisit cu o cămașă curată, și-a aranjat părul și a spus:
Plec să o iau pe Viorica. Venim în jumătate de oră.
Bine, dragule, te aștept! căutând, de fapt, să nu-și vadă emoția.
Rămasă doar ea și dorința de a impresiona, Aurica a mai verificat o dată mesele, a pus fructe proaspete și un buchet de albăstrele și margarete în mijloc. Știa că nu e o simplă întâlnire era ca și cum și-ar fi dat acordul pentru viitorul băiatului.
Jumătatea aceea de oră s-a topit pe nesimțite. Aurica era la poartă când o mașină a tras frumos la drum. Ilie a ajutat-o să iasă pe fata din mașină o fată înaltă, blondă cu ochi albaștri ca cerul, într-o rochie albă ca laptele proaspăt muls la vale. Vântul îi juca prin păr, iar Ilie părea că plutește când mergea lângă ea.
Când s-au apropiat, Aurica s-a uitat atentă la fața fetei. Parcă îi părea cunoscută, dar niște ochelari de soare cât jumătate de față nu lăsau să se vadă mare lucru. Zici c-a căzut dintr-un tablou cu îngeri, gândi Aurica ironic, pe jumătate amuzată de descrierile dramatice ale lui Ilie.
Mamă, ea e Viorica, i-a spus Ilie.
Aurica, încă sub șocul bucuriei, deschidea gura să-i spună ceva de bun venit, dar fata a înghețat. A ridicat ochii spre Aurica și, într-o clipă, s-a văzut clar: acei ochi, acea privire pe care o cunoscuse perfect, la masa de manichiură.
Viorica s-a întors spre Ilie. Glasul ei a fost tăios și fără niciun regret:
Trebuie să ne despărțim.
Ilie a rămas blocat. S-a apropiat de ea derutat, dar Viorica s-a tras un pas înapoi.
Dar de ce? Ce s-a întâmplat? bâigui el, alb la față.
Nu am nicio explicație. Asta e tot.
Fără să ezite, a pornit pe alee spre poartă. Aurica și Ilie au rămas înmărmuriți.
Imediat, mașina unui vecin s-a oprit la drum, Viorica a făcut cu mâna și dusă a fost. Nici la revedere, nici să se uite în urmă.
Ilie a căzut pe treapta prispei, ca și când toată lumea i s-ar fi scufundat sub picioare. Aurica i-a pus mâna pe umăr, dar el nu a reacționat.
Atunci Aurica a înțeles tot. I-au răsunat în minte propriile cuvinte spuse odinioară Vioricăi: Nimic nu rămâne ascuns. Chiar și dacă ai adunat cu grijă toate urmele, ceva tot iese la suprafață.
Era soarta asta, întâmplare, sau picase blestemul pe capul lor ca la poveștile vechi? Din miile de bărbați, Viorica să-l aleagă pe fiul Auricăi cea care-i știa secretul cel mai întunecat?
Aurica privea lung spre dâra de praf lăsată de mașină și simțea inima făcută covrig de durerea băiatului ei. Acum nu există vorbă care să aline, ci doar timpul. Doar timpul…
***************************
Seara se lăsase grea peste livadă. Până și câinele de la vecini lătra mai încet. Ilie stătea pe prag, uitându-se departe-n gol. Deja apunea soarele, iar umbrele se lungeau pe alee ca niște cozi de pisici. Nici nu mai vedea cât era de frumos afară. În el era doar gol fără lacrimi, fără nervi, doar pustiu din ăla care te apasă la suflet.
Aurica s-a așezat alături de el, fără să-i spună nimic. Câteva minute bune au trecut, doar pașii invizibili de la gândurile lui Ilie plimbându-se peste bătătură.
Mamă de ce? Zi-mi tu De ce toate așa? Eu am făcut totul pentru ea, a zis într-un târziu, abia deslușit.
Aurica a oftat adânc. Știa că-i momentul să spună adevărul, chiar dacă-i amar ca pelinul.
Ilie, trebuie să-ți povestesc ceva. Pe fata asta am mai văzut-o.
El a sărit ca și când s-ar fi ars:
Unde? Când?
La mine, la unghii, acum vreun sezon. Și mi-a spus despre ea. Despre viața ei.
Aurica se opri, căutând cuvintele potrivite.
Are trei copii, Ilie. Unul la tatăl lui, unul la casa de copii, unul încă la ea dar nu pentru mult timp, din câte mi-a zis. Ea n-a vrut niciodată copii. Pentru ea au fost o metodă: găsea bărbați cu bani, făcea copil, lua ce era de luat și dispărea.
Cuvintele se loveau de Ilie cam cum se lovește vântul de geam în noiembrie tăios și rece. Ilie a încleștat pumnii.
Când am văzut-o azi, am recunoscut-o. Și ea pe mine. Și-atunci a plecat.
O liniște ca dinainte de furtună s-a lăsat între ei. Doar sunetul câinelui și o mașină la distanță spărgeau tăcerea.
Dar nu pot crede! Era atât de caldă, de blândă! Noi făceam planuri, mama! Eu cumpărasem inel!
Vocea îi sări, ca la prima ceartă cu vreo fată pe la liceu. Aurica l-a apucat de mână, strângând-o ca să-i dea curaj.
Știu, dragul meu, știu cum doare. Dar mai bine așa acum, decât să descoperi după ce e prea târziu.
Ilie și-a ascuns fața în palme. N-a plâns, dar tremura cu totul. Aurica l-a luat în brațe, cum îl lua când se lovea la genunchi în copilărie.
Dacă vrei să plângi, plângi. Nimeni nu e de piatră. O să treacă. Cu încetul dar trece.
A rămas lipit de umărul ei, primind alinare ca pe vremuri.
De ce-s oamenii așa, mamă? Cum de pot juca teatru pe sentimentele altora?
Nu toți-s așa, Ilie, i-a răspuns ea. Dar unii au inima lipită de portofel și dragostea ca un cui: folosesc, aruncă, se duc.
Ilie s-a desprins încet, cu ochii roșii, dar cu un început de înțelegere în privire.
Atunci toată perioada asta a mințit?
Da. N-ai nicio vină. Se întâmplă să dai de oameni care nu-s capabili de iubire adevărată.
Soarele a dispărut de tot după meri, aducând în curte o liniște moale.
Hai în casă. Bei un ceai, povestim, și-apoi încet, o iei de la capăt. Nu trebuie să te ridici azi. Azi ai dreptul să fii trist.
Ilie a dat din cap. Poate nu știa cum va fi ziua de mâine, dar simțea deja că, atâta timp cât mama îi era aproape, soarele avea să răsară, la un moment dat, și pe strada lui.
