Pentru mine și pentru fiul meu nu mai e loc acolo, spuse soția, făcând un semn discret spre ușă.
Afară, se lăsau încet-încet amurgurile reci de iarnă, iar în apartamentul lor de la ultimul etaj mirosea a cozonac proaspăt și sărbătoare.
Irina, o tânără cu fața obosită dar luminată de bucurie, tocmai pusese pe masă, acoperit cu un prosop, un plăcintar cald cu mere.
Astăzi era ziua de naștere a soacrei ei, doamna Paraschiva Stoian, și strângea la un loc pe cei mai apropiați: aniversata, sora acesteia Mioara cu bărbat-su, și, desigur, soțul Irinei, Valeriu.
Aproape că am terminat, își spuse Irina cu ușurare, dezbrăcând șorțul. Mai trebuie doar să-l adorm pe Tudor.
Tudor, odorul lor de cinci luni, avea astăzi chef de scandal. L-au bulversat probabil glasurile noi și agitația din casă.
Se ținea de poala Irinei plângând, dorind-o doar pe ea. Femeia l-a luat la piept, simțindu-și șalele cum cârâie după o zi întreagă de curățenie, gătit și griji.
Gata, măi, puiule, e ora somnului, i-a șoptit încetișor, legănându-l. Gata, termin cu tine și vin și eu printre musafiri.
S-a strecurat în sufragerie unde toți se aranjau pe canapea cu pahare de vin roșu de Cricova.
Doamna Paraschiva, tătă Mioara, să mă iertați, mă retrag vreo douăzeci de minute. Ăsta mic nu vrea să stea nici de unul, nici de altul, numai în brațe la mine adoarme, anunță ea, cu ochii la soacră.
Paraschiva, o femeie distinsă la șaizeci de ani, cu o șuviță albă așezată nemțesc, se rupse din discuția cu sora.
Cum să nu, Iri dragă, du-te liniștită. Noi te așteptăm, nu ne grăbim. Nu-i așa, fetițo? întrebă privindu-și invitații.
Mioara, cu voce răsunătoare, fu deodată complicea sorei:
Eh, nu e grabă! Copilul-i copil! Stăm la povești, iar Valeriu să te ajute dacă e cazul!
Valeriu, cu nasul în telefon, ridică din umeri:
La mine nu prea adoarme, mai bine cu Irina. Du-te, noi suntem aici…
Irina dădu din cap și se retrase în camera copilului, trăgând ușa după ea. Camerei îi ținea de veghe o lampă în formă de lună.
Se așeză în fotoliul balansoar strângând la piept făptura mirosind a lapte și cremă de gălbenele.
Legănatul blând combinat cu un cântecel discret făceau minuni. Respirația lui Tudor devenea egală, mânuțele se descleștau.
Încă un minut, încă unul… Adormise. Irina mai stătu țeapănă câteva minute, de teama să nu-i tulbure somnul.
Prin ușa întredeschisă ajungeau râsete și voci. Măcar au avut răbdare cu mine, se gândi recunoscătoare. Pun copilul și fug la masă.
Cu precizia unui ninja, s-a ridicat din balansoar, a făcut pași tiptil spre pătuț și, ținând respirația, l-a pus pe Tudor pe saltea.
S-a scăpat un scâncet, dar n-a deschis ochii. Irina, ușurată, i-a aranjat păturica și s-a furișat afară din cameră, ciufulindu-și nițel părul.
Se îndreptă spre sufragerie, visând la un pahar cu vin și o bărfă cu musafirii. Doar că ce găsi acolo o lăsă încremenită pe prag.
Masa era arhiplină. În centru, o ciorbă fumegândă, cu sigură semnătură masculină: Valeriu o dăduse deja la o parte. Paraschiva, cocoțată la loc de cinste, înfuleca salată și îi dădea din cap Mioarei.
Unchiul Vasile, soțul Mioarei, dăduse iama la friptură. Valeriu împărțea vinul în pahare.
Nimeni n-a remarcat că Irina a intrat. De parcă fuseseră năpădiți de foame și începuseră festinul fără ea.
A stat pe prag ca lovită de trăsnet, privind la scenă ca la teatru.
S-a simțit brusc ca servitoarea invizibilă: a terminat ce avea de făcut și nimănui nu-i mai păsa.
Paraschiva a fost prima care a ridicat ochii.
A, Iri dragă, în sfârșit! Ne temeam că adormi tu odată cu copilu. Hai la masă, e loc. Hai, că se răcește ciorba.
Tonul era jovial, firesc, fără nicio urmă de răutate, ceea ce a înțepat-o și mai tare.
Nici n-a părut să-i treacă prin cap că a greșit cu ceva. Valeriu, în sfârșit, s-a uitat la soție, cu ochi pierduți.
Hai, așază-te. Ți-am turnat vin. Totul e cam rece deja…
Totul e cam rece, a repetat ea ca un ecou. Toate dățile când o rugau mai stai, că ai musafiri, când truda și gătitul, și copilul ei era ceva de la sine. Și, cel mai greu, nu au așteptat-o. Promiseseră, nu?
Eu… nu mi-e foame, rosti în șoaptă Irina.
Hai tu, Iri, toată ziua pe picioare și nu ți-e foame? Vină și stai, pune și-o să-ți vină și pofta! a intrat pe fir Mioara.
Irina n-a făcut niciun pas. Îl scruta pe Valeriu, căutând în zadar complicitate. El tăia tacticos brânză.
Nu, mulțumesc. Din câte văd, ați început deja fără mine. Așa că poftă bună!
S-a întors pe călcâie și s-a dus la Tudor în cameră, cu inima cât o nucă verde.
Deja nu mai gândea, acționa ca orice mamă-urs. Cu grijă, dar repejor, l-a luat pe Tudor din pătuț.
Băiețelul s-a încruntat un pic dar nu s-a trezit. L-a înfășurat bine, și-a tras în grabă geaca de pe cuier, s-a vârât în niște bocanci, n-a mai stat să-i încheie.
Irina? Unde pleci? s-a auzit vocea lui Valeriu din sufragerie.
Abia atunci se trezi și el la realitate. Irina nu răspunse. Deschise ușa și ieși în scara blocului, rece și întunecată.
Ești nebună?! țipă Valeriu, ieșit doar în papuci. Unde fugi cu copilul, doarme!
Irina s-a oprit și s-a întors. Sub becul palid, fața ei era încăpățânată și palidă.
Pentru mine și pentru fiul meu nu mai e loc acolo, i-a arătat ușa apartamentului. Sunteți destul la masă, mergeți înainte, noi nu deranjăm.
Hai mă, ce copilărie e asta?! s-a iritat Valeriu încercând să vorbească încet. Doar au stat cinci minute și începuseră să se răcească. Ce mare tragedie?
Cinci minute? a râs ea amar. Am ieșit și deja toți mâncați. Maică-ta nici n-a priceput ce m-a deranjat. Eu doar la cratiță și la pătuț, așa-i?
Iri, e o prostie! Hai acasă, îl îngheți pe copilul ăla!
Nu, Valeriu. Nu e o prostie. E atitudinea voastră față de mine. Dacă nu vezi, poți să rămâi așa. Eu merg la mama, spuse răspicat, și o luă la vale pe scara blocului, strângând copilul lipit de ea.
Irina! Stai! strigă Valeriu, iar din ușă apăru îngrijorată Paraschiva.
Ce s-a întâmplat, măi Valeriu? Unde se duce așa cu copilul?
Pleacă, mamă, fiindcă noi am început masa fără ea, explică, enervat, Valeriu.
Pe fața Paraschivei se citea o reală nedumerire.
Pentru așa ceva? Dar eu am zis să o așteptăm Am vorbit, am stat N-am crezut că o să se supere așa! Du-te, adu-o înapoi!
Dar era deja târziu. Irina, după ce l-a așezat pe Tudor dormind în scoică și s-a asigurat că e bine, a pornit cu Loganul ei pe străzile pustii ale Chișinăului.
Șiroaie de lacrimi îi spalau chipul. Nu plângea pentru ciorba răcită sau pentru plăcinta neatinsă, ci că nu s-a simțit de-a lor.
Vreo două ore a bântuit orașul, rumegând tot ce s-a întâmplat. Între timp, Valeriu și Paraschiva au tot încercat să-i dea telefon, dar Irina nu a răspuns.
Totuși, în cele din urmă, s-a întors acasă, nevrând s-o bage în boale pe mama ei.
Când a intrat cu Tudor, era liniște: semn că toți plecaseră.
Valeriu, la auzul pașilor, apăru posomorât.
Pe unde ai umblat? Ți se pare normal ce ai făcut? încercă să fie bărbat.
Tu n-ai să pricepi niciodată, spuse printre dinți Irina. Am stat toată ziua între cratiță și scutec și voi nici n-ați avut decența să mă așteptați… ca și cum n-aș fi gazdă, ci vreun argat.
Valeriu ofta și luă copilul adormit din brațele ei tremurânde. Irina nu s-a împotrivit.
N-au mai schimbat o vorbă toată seara. Nici dimineață nu s-a risipit tăcerea.
Valeriu a încercat să dreagă:
Scuză-mă, poate că n-am gândit. Ar fi trebuit să te așteptăm N-am realizat că era așa important pentru tine.
Era, răspunse Irina cu ciudă.
Acum, ce pot face, datul înapoi nu funcționează, dădu din umeri Valeriu.
Irina îl privi nițel mai blând.
Lasă, poate-ți vine mintea la cap data viitoare, se strădui ea să pară serioasă.
Sunt sigur că și mama o să țină minte să te aștepte la masă, încercă să detensioneze Valeriu cu un zâmbet.
Dar Paraschiva, când a aflat că nora e încă supărată, a bombănit:
Mare prințesă și Irina asta. Nici n-a venit să stea ca lumea, și tot ea s-a supărat. Mai bine nu mai vin, să nu fiu iar acuzată că nu bat la ușă sau că nu cer aprobare să mă duc la toaletă…
Și așa a făcut: nu s-a mai arătat pe la casa lor, nici n-a poftit-o pe noră la ea, să nu cumva să o calce pe nervi.
