Váratlan válasz
Réka ki nem állhatta Zsoltot. Mind a hét év alatt, amíg felesége volt legjobb barátjának, Gábornak.
Idegesítette Zsolt harsány nevetése, az a nevetséges bőrkabátja, és leginkább az, ahogy Gábor vállára csapott, miközben fennhangon üvöltötte: Öregem, hadd találjam ki, a feleséged megint pipa! ez Rékát egyenesen az őrületbe kergette.
Gábor csak leintette: Furcsa fickó, de tiszta szíve van. Réka ilyenkor Gáborra is mérges lett: szerinte egy aranyszív nem indok arra, hogy tönkretegyék az estéjét.
Amikor Gábor meghalt megcsúszott, elesett , Zsolt az idétlen bőrkabátjában, félrehúzódva állt a temetésen, hallgatagon és ügyetlenül. Valahová a fejek fölé nézett, mintha olyasmit látna, amit mások nem.
Réka csak arra gondolt: Végre. Talán leáll majd, hála istennek.
De nem hagyta annyiban. Egy hét múlva megjelent. Bekopogott Réka némán árválkodó, csendes lakásába.
Réka kezdte zavartan, legalább hadd pucoljak krumplit vagy nem is tudom?
Nem kell válaszolta Réka a csak résnyire nyitott ajtó mögül, monoton, üres hangon.
De kell felelte makacsul, és úgy suhan át az előszobán, mint egy huzat.
Így kezdődött.
Zsolt mindent megjavított, ami elromlott. Néha Rékának úgy tűnt, a tárgyak direkt mennek tönkre, hogy indokot adjanak jönni neki.
Óriási szatyrokkal cipelte a bevásárlást, mintha hetekre készült volna ostromra.
A fiát, Mátét vitte el a Városligetbe, ahonnan a gyerek piros arccal, vidáman ért haza ez fájt: Gáborral Máté mindig csendes és komoly volt.
A fájdalom Réka állandó társává vált. Éles volt, amikor régi Gábor-zoknit lelt; tompa és rekedtes, mikor este két főre tett fel teát; furcsa szorító, amikor Zsolt, az elviselhetetlen, félszegül terít és persze nem oda teszi a tányérokat, ahova kell.
Élénk emlék volt Gáborról. Mint egy torz tükör. Réka szenvedett tőle, de felismerte: fél attól is, ha Zsolt már nem lenne. Akkor csak az üresség maradna
Barátnők suttogtak: Réka, rég szerelmes beléd! Ragadd meg a pillanatot! Anyja mondta: Rendesen férfi, vigyázz, el ne riaszd! Réka csak dühös volt. Úgy érezte, Zsolt lopja a gyászát, elcseréli tolakodó gondoskodásra.
Egyszer, mikor újabb krumpliszsákot dobott le (akciós volt!), elpattant Réka türelme:
Zsolt, elég volt! Megvagyunk magunk is. Értem, hogy törődsz velünk, de
De én nem vagyok kész erre. És nem is leszek. Te Gábor barátja vagy. Maradj is csak az.
Várta sértődöttséget, magyarázkodást. De Zsolt csak elpirult, mint egy iskolás, aki rosszat csinált, és lesütötte szemét:
Értem. Bocsánat.
És elment. Távozása hangosabb lett, mint addigi jelenléte.
Máté faggatta: Hol van Zsolt bácsi? Miért nem jön mostanában? Réka átölelte fiát, és közben magában azt gondolta: Mert ostoba vagyok. Elzavartam az egyetlen embert, aki nem elvenni, hanem adni akart.
Két hét múlva Zsolt visszajött. Esti órán csöngetett, őszi eső és pálinka illatával együtt. Szemei ködösek, de elszántak.
Szabad? Csak egy perc. Elmondom, aztán elmegyek.
Réka beengedte.
Zsolt helyet foglalt egy hokedlin az előszobában, kabátját sem vetette le.
Nem lenne szabad kezdte remegő, izgatott hangon , de már nem bírom magamban tartani. Igazad van. Egy idióta voltam. De ígéretet tettem neki.
Réka megtorpant, hátát a falnak támasztotta.
Miféle ígéretet? suttogta.
Zsolt rá nézett, szemében olyan fájdalom, amitől Réka testileg is belesajdult.
Tudta, Réka. Nem egészen biztosan, de sejtette. Volt egy bomba a fejében, tudod? Aneurizma. Az orvosok mondták: bármikor szétrepedhet. Egy, maximum két év Gábor nem akart ijesztgetni, nem mondta neked, csak nekem. Egy hónappal a zuhanása előtt.
Réka világára, amely már így is ingadozott, most végképp ráomlott. Lassan lecsúszott a fal mellett, leült a hideg padlóra. Szíve a torkában kalapált.
És mit mondott? lehelte.
Azt mondta: Zsolt, te vagy az egyetlen, akiben száz százalékig bízom. Ha bármi történik figyelj oda a családomra. Máté kicsi még, Réka kívül erős, de belül könnyen összetörhet. Ne hagyd, hogy megtörjön, Zsolt! Én meg: Ugyan már, Gábor, ezer évig élsz még! Erre Zsolt hangja elcsuklott csak nézett rám azzal a nyugodt, komoly tekintetével: Próbáld meg, hogy Réka beléd szeressen. Nem maradhat egyedül. Te mindig kedves voltál vele. Ez így lenne helyes
Zsolt elhallgatott.
Ennyi? kérdezte Réka alig hallhatóan.
Azt is mondta még folytatta Zsolt, arcát tenyerébe temetve , hogy először gyűlölni fogsz. Mert folyton rá emlékeztetlek majd. De tarts ki, adj neki időt Megszokja. Onnantól már Isten akarata.
Nehézkesen felegyenesedett.
Ennyi, igazából. Próbáltam ahogy tudtam. Bíztam benne, hátha De úgy néztél rám Megértettem. Nem megy. Mindig csak Zsolt, a férjem barátja leszek neked. Szóval becsaptam Gábort. Nem tartottam be az ígéretet. Elnézést.
A kilincshez nyúlt.
Ekkor Réka végre elfogadta a szörnyű, elviselhetetlen igazságot. Elfogadta Gábor féltő, utolsó pillanatig szerető gondoskodását. Elfogadta Zsolt buta, makacs, szinte szentelt kitartását, aki két éve viselte keresztjét, elismerés reménye nélkül.
Zsolt, szólalt meg halkan.
Ő visszafordult. Szemében nem volt remény, csak a fáradtság.
Te javítottad meg a csapot, amit Gábor két évig ígért.
Igen.
Te vitted el Mátét vidékre azon a napon, amikor én a fürdőben bőgtem a kimerültségtől.
Aha
Te emlékeztél édesanyám születésnapjára, amikor én már rég elfelejtettem.
Csendben bólintott.
Tényleg csak azért, mert ő megkért?
Zsolt nagyot sóhajtott:
Eleinte igen. De később mert úgy éreztem, muszáj. Már nem ment másképp.
Réka feltápászkodott, odalépett hozzá. Ismerős, esetlen kabátjára, megfáradt, idősebb arcára nézett. Először két év után nem Gábor árnyékát látta. Hanem Zsoltot. A férfit, aki férje barátja volt, és most átvette a terhet: szeretni az ő családját.
Maradj mondta határozottan , igyál egy teát. Teljesen átfagytál…
Nem akart hinni a fülének.
Barátként tette hozzá Réka, s a szavaiból most nem fagyos jég, hanem valami meleg, élő áradt. Gábor legjobb barátjaként. Amíg amíg szeretnéd.
Zsolt elvigyorodott azzal a régi, fanyar mosollyal, amitől egykor Rékának borsódzott a háta.
Teát? visszakérdezte. Netán egy korsó sör nincs véletlenül?
Réka felnevetett. Régóta először. És érezte, pontosabban tudta: soha többé nem fogja eltaszítani azt a kezet, ami, maga is remegve a fáradtságtól, igyekszik őt megtartani. Akkor sem, ha a kéz egy idétlen bőrkesztyűt visel.







