Am 60 de ani și peste două luni împlinesc 61. Nu e rotundă vârsta, nu-i nici 70, nici 80, dar pentru mine e importantă. Vreau să sărbătoresc! Nu cu o prăjitură adusă pe fugă sau cu un prânz pregătit din mers, ci cu o petrecere adevărată, pusă la punct ca la carte: cină, mese frumoase, scaune împodobite, chelneri, muzică discretă. Ceva care să-mi dea impresia că încă trăiesc, că-s băgată în seamă, că pot fi recunoscătoare pentru toate câte-am trecut.
Problema-i că băieții mei nu sunt de acord.
Am doi fii, mari amândoi. Stau cu mine fiecare cu nevasta și copiii lor. Casa e toată ziua plină: gălăgie, televizorul butonat, copii alergând, discuții și contraziceri la greu. Îi iubesc, normal… dar liniște nu mai am demult. Singură stau doar la baie și nici atunci nu-s sigură că nu bate cineva la ușă.
Ei lucrează, dar să vă spun drept, cele mai multe cheltuieli tot eu le acopăr. Am pensie, niște lei ce mi-au rămas de la bărbată-meu (Dumnezeu să-l ierte!), plus o afacere mică pe care încă mă căznesc s-o țin. Eu achit facturile, cumpărăturile, reparațiile, ba și ajutoare temporare, care, culmea, ajung să fie permanente.
N-am avut niciodată treabă să fiu de folos familiei.
Dar m-a cam luat cu fiori să văd că băieții hotărăsc pentru mine. Le-am spus că vreau să fac petrecere și au sărit ca arși că-i risipă de bani. Mamă, ce rost are să arunci cu banii la vârsta asta pe mese, mâncare și chelneri? Mai bine ne dai nouă leii ăia băgăm la bancă, facem ceva cu folos! Și tot așa, de parcă banii mei ar fi dedicați doar pentru nevoile lor, iar eu n-am dreptul la niciun moft.
Le-am explicat frumușel că nu mă împrumut, că mă gândesc la petrecerea asta de luni bune. Nimic: au continuat să-mi explice cu răbdarea profesorului pentru elevul slab la matematică că-i arunc bani pe geam.
Și unul mi-a zis ceva care m-a înțepat mai rău ca urzica:
Mamă, asta nu mai e pentru tine.
Fraza asta m-a durut mai mult decât aș fi crezut. Am început să rumeg gânduri pe care nu le-am spus niciodată cu voce tare. Că mi-ar plăcea și mie, din când în când, să fiu singură-n casa mea. Să deschid ochii dimineața fără zgomot. Să intru în sufragerie și să nu găsesc armată-n pijamale peste tot. Să pot decide ceva fără să dau explicații.
Mă bate gândul să le spun să-și caute casele lor nu fiindcă mă roade vreun necaz pe ei, ci fiindcă simt că mi-am făcut partea mea.
Pe urmă mă apucă mustrările de conștiință.
Mi-e frică să nu par egoistă. Nu vreau să mă cert, nu vreau să-mi scot familia din casă pentru o noapte de veselie. Vreau doar să știu dacă greșesc că-mi doresc să sărbătoresc. Că-mi mai doresc liniște din când în când. Că vreau ca și leii mei să fie uneori cheltuiți și pentru mine, nu doar pentru toți.
Vă întreb, nu fiindcă nu pricep, ci fiindcă nu știu cum e mai bine… Să țin la dorința mea sau să mai trag o dată pe dreapta? Să fac petrecerea oricum, chiar dacă nu primesc aprobare de la parlamentul familiei?
Voi ce ziceți e păcat să-mi doresc să împlinesc vârsta asta așa cum simt eu? Și să am casa și banii M-E-I, nu de familie?
