A plecat și bine a făcut — Cum adică „abonatul nu este disponibil”? Tocmai acum cinci minute vorbea cu cineva! — Natalia stătea în hol, cu telefonul lipit de ureche. Privirea ei a căzut pe comoda de lângă perete. Cutiuța cu bijuterii era la locul ei, dar ceva părea în neregulă — capacul nu era bine închis. — Romică! — a strigat ea spre interiorul apartamentului. — Ești în baie? Natalia s-a apropiat încet de comodă. Când a atins lemnul lăcuit, un fior rece i-a trecut pe șira spinării — înăuntrul cutiei nu era nimic. Gol. Complet. Nici măcar chitanța din magazin, pe care o folosea drept semn de carte, nu mai era acolo. Odată cu bijuteriile, dispăruseră și banii. Doar că, de fapt, ea i-i înmânase… — Doamne… — a răsuflat ea, lăsându-se direct pe podea. — Cum e posibil? Tocmai ieri ne certam pe tema tapetului… Tu ai promis că mergem la mare în august… Totul începea, de fapt, banal. În iunie anul trecut, la „buburuza” Nataliei i s-a blocat un piston. La service i-au cerut un preț imposibil, așa că, nervoasă, a intrat în grupul „Auto-Ajutor Moldova”. „Băieți, cine știe dacă se poate debloca pistonul de frână singură, dacă s-a gripat? — a scris ea și a atașat o poză cu roata murdară.” Comentariile au apărut imediat: unii sfătuiau să „nu te bagi unde nu știi”, alții îi recomandau să cumpere piesă nouă. Și atunci a venit mesajul de la utilizatorul cu nickname Roman85: „Domnișoară, nu-i asculta. Ia un spray WD-40 și un kit de reparare de 150 de lei. Dă jos roata, apasă încet pedala să iasă pistonul, dar nu de tot. Curăță tot cu lichid de frână, unge bine. Dacă cilindrul e lucios, frâna va merge ca nouă.” Natalia a reținut sfatul. Era simplu, fără aroganță. „Și dacă cilindrul e ruginit?” — a întrebat ea. „Atunci numai înlocuire. Dar dacă e îngrijit, după poză nu pare grav. Dacă ai întrebări, scrie-mi în privat, te ajut cât pot.” Așa au început să vorbească. Roman era foarte priceput la tehnică. Într-o săptămână a „consultat-o” despre schimbul de ulei, alegerea bujiilor și chiar ce antigel să nu folosească. Natalia și-a dat seama că aștepta mesajele lui. „Auzi, Romi, ești salvatorul meu, serios. Mă întrebam… N-ai vrea să ne vedem? Dau eu cafeaua. Sau ceva mai tare, cu banii economisiți.” Răspunsul a venit după trei ore. „Natalia, tare aș vrea, pe bune. Dar sunt… în delegație. Departe de țară, să zic așa.” „Serios? Așa de departe?” „Mai departe nu se poate. N-o să te mint: îmi ești foarte dragă, ca om. Dar nu-s în delegație. Sunt la pușcărie. Penitenciarul 12, dacă îți spune ceva.” Natalia a scăpat telefonul pe canapea și a simțit o gheară în piept. Un deținut? Ea, femeie serioasă, contabilă la o firmă mare, de două săptămâni vorbește cu un pușcăriaș?! „Pentru ce?” — a tastat cu degetele tremurânde. „Articolul 215. Înșelăciune. O prostie… m-au încurcat alții, m-am încurcat și eu. Mai am un an de stat. Dacă nu mai vrei să vorbești cu mine, du-te liniștită.” Natalia n-a răspuns. L-a blocat și a umblat ca pe ace trei zile. Colegele s-au îngrijorat, credeau că e bolnavă. Ea tot gândea: „Dar cum? Cum un bărbat atât de inteligent, priceput, ajunge să stea după gratii?” După o săptămână, a primit mail de la el — îi ceruse adresa cândva. N-a șters contactul, doar a închis chat-ul. „Natalia, nu mă supăr, pe cuvânt. Știam că așa va fi. Ești prea bună pentru unul ca mine. Najul e pentru tine, nu pentru mine. Ți-am mulțumit pentru discuții. Au fost cele mai bune două săptămâni din ultimii trei ani. Să fii fericită. Adio.” A citit asta în bucătărie și a început să plângă cu amar. Dăduse vina pe lume, pe el, pe ea. — Cum de toată lumea are noroc, iar eu — ba bărbați însurați, ba băieți de mămică, și când dau de un om adevărat, și acela e la închisoare? — se întreba. Și nu i-a mai răspuns… *** Natalia a continuat să iasă la întâlniri, dar totul părea forțat. Unul vorbea tot timpul despre timbrele lui, altul a venit cu unghii murdare și a vrut să împartă nota la restaurant. În martie, de ziua ei de 35 de ani, Natalia s-a simțit deosebit de singură. Dimineața a primit un mesaj. „La mulți ani, Natalia! — i-a scris Roman. — Știu că n-am dreptul să te deranjez, dar nu m-am putut abține. Să ai parte doar de bine. Meriți să fii dusă pe brațe. Eu am făcut aici din firimituri și sârmă ceva frumos… Dacă aș putea, ți l-aș da. Să știi că undeva, la marginea Moldovei, cineva bea în cinstea ta o cană de ceai prost.” „Mulțumesc, Roman, mi-ai făcut ziua mai frumoasă”, i-a scris, cedând. „Ai răspuns! — s-a arătat în culmea fericirii. — Cum mai ești? Cum merge ‘buburuza’? N-a cedat la frig?” Și au reînceput conversațiile zilnice. Roman suna când putea. Vocea lui era profundă, puțin răgușită, plăcută. Îi povestea despre copilărie, cum crescuse cu fratele său, cum vărul lor era bolnav acum, cum visa la un nou început. — În Chișinău nu mă mai întorc, Natalia, — îi spunea la telefon, în timp ce ea încălzea cina. — Prietenii vechi mă bagă iar în belea. Aș vrea undeva unde nu mă știe nimeni. Mă descurc cu mâinile, găsesc de lucru la construcții sau la service. — Și unde-ai vrea să mergi? — îl întreba ea reținută. — La tine m-aș muta. Chiar și o cameră mică sau o garsonieră. Să știu doar că ești în același oraș cu mine, că respirăm același aer. Dar nu te deranjez, nu vreau să par obsedat… Până în mai, Natalia era îndrăgostită de-a binelea. Știa când are inspecții, când e „la baie”, când e la muncă la atelier. Îi trimitea pachete: ceai, dulciuri, șosete groase, piese pentru mici reparații. — Romi, te rog, stai cuminte până ieși, — îl ruga. — Nu te băga în probleme. — Pentru tine, scumpa mea, stau liniștit, — râdea el. — În aprilie ies la libertate. — Te aștept. *** În aprilie, Natalia a mers la poarta penitenciarului. I-a cumpărat geacă, blugi și adidași noi. Inima îi bătea de parcă-i sărea din piept. Când a ieșit, scund, solid, cu părul scurt și cărunt, mai întâi a încremenit. În poze arăta altfel. Dar când a zâmbit și a spus: — Ei, salut, gospodina mea, — s-a aruncat la gâtul lui. — Doamne, ești viu, — șoptea ea lipindu-se de obrazul lui aspru. — Unde crezi că plec? — a strâns-o tare. — Mirosi frumos, a parfum… floral. Au mers la ea acasă. Prima săptămână a fost ca în poveste. Roman s-a apucat de treabă: a reparat robinetul, a schimbat yala care bloca de luni bune. Seara se uitau la televizor, beau vin demisec și el îi povestea anecdote din trecut, evitând subiectele delicate. — Ascultă, Roman, — i-a spus ea în a zecea zi. — Ai zis că vrei să închiriezi un apartament. Dar nu trebuie. E destul loc la mine, e mai vesel în doi. Și economisești să-ți iei unelte, să te pui pe picioare. — Natalia, nu-i corect așa… — a spus el, amestecând zahărul în ceai. — Eu ca bărbat ar trebui să asigur o casă. Și tot pe banii tăi stau, mănânc pe spatele tău. — Hai, lasă! — i-a cuprins mâna cu palma ei. — Nu suntem străini. O să-ți revii, găsești de lucru, totul se rezolvă. — Fratele meu a sunat ieri, — a spus brusc, evitând să o privească. — Nepoțelul s-a îmbolnăvit grav, are nevoie de operație scumpă. Mă roagă să-l ajut, dar nu am nimic… Tu vezi, am buzunarele goale. Mi-e rușine, Natalia. De familia mea mi-e rușine. — Mult e? — a întrebat ea atentă. — Eh… cam 10.000 de euro. Dar zice că o parte a strâns deja. Mă gândesc să încerc să lucrez pe șantier la București, acolo se plătește bine. Natalia a tăcut. Chiar avea acei bani în cutiuță, strânși de trei ani cu mari sacrificii. Îi păstra să renoveze baia, să pună gresie nouă, să monteze o cabină de duș cu hidromasaj… — Eu am banii aceștia, — a spus încet. Roman s-a uitat brusc la ea. — Nici să nu te gândești! Sunt ai tăi. Eu nu iau. — Roman, e vorba de familie. Îi dai, îi pui la loc după. Suntem împreună acum. Mult s-a mai codit. Două zile a fost abătut, a început iar să fumeze la balcon, deși promisese că renunță. Până la urmă, Natalia a scos banii și i-a pus pe masă. — Ia-i. Dă-i fratelui tău, ori du-te cu ei acolo. — Îi duc eu personal, — a spus el, îmbrățișând-o. — Poate găsesc și vreo slujbă pe acolo, să fie mai bine. Stau două zile, vin repede… *** Natalia stătea pe podea de o oră. Nu-i mai simțea picioarele. Își amintea seara trecută. Se uitaseră la o comedie proastă, el râdea, o ținea în brațe, iar ea se simțea cea mai fericită femeie din lume. — Poate plec mai devreme mâine sau poimâine, — zise el înainte de culcare. Dar plecase mai devreme. Ea dormea, nici nu l-a simțit când s-a îmbrăcat. Numai noaptea auzise ca prin vis că s-a trântit ușa, dar credea că-s vecinii. Pe la două după-amiaza a sunat la fratele lui, la numărul pe care-l avea de „siguranță”. — Alo? — răspunse o voce groasă. — Cine e? — Bună ziua, sunt… Natalia, prietena lui Roman. El a venit la dumneavoastră azi? Liniște. Pe urmă un oftat greu. — Domnișoară, ce Roman? Fratele meu are alt nume și încă mai e la pușcărie încă jumătate de an, până în octombrie. Natalia a simțit că o lasă puterile. — Cum… în octombrie? Dar a ieșit! Eu personal l-am luat, în aprilie, de la poarta Penitenciarului 12! — Ascultați, — vocea a devenit iritată. — Fratele meu, Alexei, e la Penitenciarul 8. Iar Romică… Romică e fostul meu coleg de celulă, a ieșit acum două luni. Mi-a furat telefonul iar acolo a găsit toate contactele. Dumneavoastră sunteți, probabil, încă o „corespondentă” pe care a păcălit-o. Se pricepe de minune. Facultate tehnică, gură de aur. Natalia a lăsat telefonul pe jos. Și-a amintit cum o învăța el să schimbe bujiile. — Să nu strângi prea tare, — îi spunea. — Că strici filetul și la revedere. — L-am stricat… — a șoptit Natalia. — Am stricat totul cu mâna mea. Și-au dat seama că nu știa nimic despre fostul ei „ales”. Nici buletinul nu-l văzuse, nici acte de eliberare nu a adus. Poate nici măcar nu-l cheamă Roman?! *** Natalia a mers, desigur, la poliție și a depus plângere. A arătat fotografia și a aflat multe despre „casa cu strigoi”. De fapt, îl chema chiar Roman — singura informație adevărată despre el. Condamnat pentru infracțiuni grave, jumătate din viață a petrecut-o la pușcărie — pe Natalia a pescuit-o când ispășea a treia condamnare. Natalia s-a închinat, a schimbat yale și s-a considerat norocoasă. În comparație cu „fostele” lui…

A plecat și bine a făcut

Cum adică abonatul nu este disponibil? Acum cinci minute vorbea cu cineva! spunea Mihaela, stând în mijlocul holului, cu telefonul lipit de ureche.

Privirea i-a căzut pe comoda veche.

Cutiuța în care își ținea bijuteriile era la locul ei, dar parcă ceva era ciudat capacul nu era bine închis.

Radu! a strigat ea spre dormitor. Ești la baie?

Mihaela s-a apropiat încet de comodă. Când a atins lemnul lustruit, un fior rece i-a trecut pe șira spinării: în cutiuță nu mai era nimic. Nimic!

Nici măcar bonul de la magazin, pe care îl folosea drept semn de carte.

Odată cu bijuteriile, au dispărut și banii. Deși, drept vorbind, ea i-i dăduse de bunăvoie…

Doamne… a rostit ea, lăsându-se jos pe covor. Cum să fie așa? Tocmai ieri ne-am certat pe tapet… Și ai promis că mergem la mare în august…

Totul a început ridicol de banal. În iunie anul trecut, Mihaelei i s-a blocat pistonul la buburuza ei.

La service i-au cerut un preț de nu puteai nici visa așa că, furioasă, a intrat pe grupul de Facebook Auto-Ajutor Moldova.

Cine știe dacă pot desfunda singură un piston la frână gripat?, a scris ea, atașând o poză cu roata murdară.

Comentariile au venit imediat. Ba s-o lase baltă, ba să cumpere piesa nouă, ba tot felul de sfaturi aiurite.

Printre ele, un mesaj de la utilizatorul cu numele RaduC85:

Domnișoară, nu-i asculta. Ia un spray WD-40 și un kit de reparații, e cam 250 de lei moldovenești.
Dă jos roata, apasă pe pedală să iasă pistonul, dar nu până la capăt! Spală tot cu lichid de frână, unge bine.
Dacă oglinda cilindrului e curată, o să meargă fluierând.

Mihaela a analizat bine răspunsul. Scris cinstit, fără aere de mare specialist.

Și dacă are găuri oglinda? i-a răspuns ea.

Atunci doar s-o schimbi. Dar după poze, pare în stare bună mașina. Dacă ai întrebări, scrie-mi în privat, te ajut cum pot.

Așa au început să vorbească.

Radu s-a dovedit un as la mecanică.

Într-o săptămână a consiliat-o pe ulei, bujii, antigel, orice întrebare avea.

Mihaela a observat că aștepta cu drag mesajele lui.

Auzi, Radu, ești salvatorul meu, i-a scris pe la sfârșit de iulie. Zic să ne vedem la o cafea. Sau la ceva mai tare, din banii economisiți datorită ție.

Răspunsul a venit abia după vreo trei ore, când telefonul s-a luminat:

Mihaela, aș vrea din suflet. Dar sunt… în delegație. Lungă și departe. Ba chiar peste hotare.

Oho, s-a mirat ea. Unde așa departe?

Cel mai departe. Uite, nu vreau să te mint. Îmi ești foarte dragă. Nu sunt în delegație, sunt la răcoare. La Penitenciarul nr. 9, dacă știi despre ce vorbesc.

Telefonul i-a căzut din mână pe canapea. Simțea o durere în piept.

Deținut? Ea, fată cu job serios, contabilă într-o firmă mare, de două săptămâni scria cu un infractor?!

Pentru ce? a scris cu mâinile tremurânde.

Articolul 190, escrocherie. M-am jucat, m-au păcălit alții, un pic și vina mea. Mai am mai puțin de un an. Dacă nu vrei să vorbești, închide discuția, o să înțeleg.

Mihaela nu a răspuns. L-a blocat și a fost ca pe altă lume trei zile la rând. Colegii o tot întrebau dacă e bolnavă.

Nu-i ieșea din cap:

Cum așa? De ce un bărbat așa de priceput, muncitor, educat e acolo?

După o săptămână, găsește un mail de la el îi ceruse cândva adresa. Nu l-a șters din contacte, doar a închis conversația.

Mihaela, nu mă supăr. Știam că așa va fi. Ai inima curată, oameni ca mine nu-ți trebuie.
Voiam doar să-ți spun mulțumesc. Au fost cele mai bune două săptămâni din ultimii ani. Să fii fericită, la revedere.

Mihaela a citit pe bucătărie și, fără să-și dea seama, a izbucnit în plâns. I s-a făcut milă și de el, și de ea, și de viața asta nedreaptă.

Toată lumea are noroc, numai eu ba îi prind pe însurați, ba pe băieții mamei, iar singurul bărbat de treabă e după gratii! își spunea ea singură.

Și nis-a răspuns atunci…

***

Mihaela a încercat să iasă la întâlniri, dar nimic nu îi plăcea.

Un domn povestea doar despre colecția lui de timbre, altul a venit cu unghii murdare și a cerut să împartă nota la cafenea.

În martie, de ziua ei, la 35 de ani, s-a simțit mai singură ca niciodată.

Dimineață a primit un mesaj:

La mulți ani, Mihaela! scria Radu. Știu că n-am dreptul să deranjez, dar nu m-am putut abține. Să fii fericită.
Tu meriți să fii răsfățată.
Din pâine și o bucățică de sârmă am făcut un mic cadou chiar acum… Dacă aș putea, ți l-aș da.
Să știi că undeva în Moldova, cineva bea azi un ceai prost în cinstea ta.

Mulțumesc, Radu, i-a răspuns. Mi-a făcut plăcere.

Ai răspuns! părea că sare în sus de bucurie. Ce faci? Cum merge băbuța (mașina)? A rezistat la ger?

Și totul a reînceput.

Discutau zilnic. Vorbea cu ea la telefon de câte ori avea ocazia.

Avea voce caldă, plăcută, cu o raguseală aparte.

Îi povestea despre copilărie, despre fratele lui, despre cum nepoții cresc fără tată, cum vrea să înceapă viața de la zero.

Nu mă întorc la Chișinău după ce ies, Mihaela, îi spunea când ea încălzea cina. Prietenii vechi m-ar duce iar la fund.
Vreau să plec unde să nu mă știe nimeni. Am mâini pricepute, găsesc de lucru la construcții sau service.

Unde ai vrea să vii? îl întreba, cu sufletul la gură.

La tine. Îmi iau o cameră sau o garsonieră ieftină. Numai să respirăm același aer.
Vedem apoi cum merge. Nu vreau să-ți fiu povară…

Până în mai, Mihaela era îndrăgostită lulea.

Îi știa programul, când avea control, când intra la băi, când lucra la atelier.

Îi trimitea pachete: ceai, dulciuri, șosete groase, piese pentru fel de fel de mașinării.

Radu, doar stai liniștit, îl implora. Nu te băga în bătăi.

Pentru tine, scumpă, sunt ca apa liniștită, râdea el. În aprilie sunt liber.

Te-am să aștept.

***

În aprilie, Mihaela a venit la poarta penitenciarului. I-a cumpărat o geacă nouă, blugi, adidași.

Inima-i bătea atât de tare, că avea impresia că o aud și gardienii.

Când a ieșit nu prea înalt, vânjos, cu părul scurt și grizonat întâi a rămas stană.

Pe poze părea altfel.

Dar când a zâmbit și i-a zis:

Salutare, doamnă casă, i-a sărit în brațe.

Doamne, trăiești, șoptea, cu nasul în obrazul lui aspru.

Unde să mă duc, a strâns-o la piept. Miroși a parfum… a flori.

Au mers la ea acasă.

Prima săptămână a fost ca în povești. Radu s-a apucat imediat de treabă: a reparat robinetul care curgea, a schimbat yala, veche de jumătate de an.

Seara stăteau la bucătărie, beau Feteasca Neagră și el povestea bancuri sau tâmpenii din viața trecută, ocolind subiectele periculoase.

Auzi, Radu, i-a zis ea după zece zile. Ziceai că vrei să-ți iei chirie.

Poate nu e nevoie? E spațiu destul, singură e pustiu.
Și banii îi strângi pentru scule, pentru început.

Mihaela, nu-i drept, s-a încruntat, amestecând zahărul în cană. Eu sunt bărbat, trebuie să aduc acasă, să am locul meu.
Așa stau pe capul tău, mănânc din plata ta.

Lasă asta! i-a pus mâna peste a lui. Nu suntem străini. O să-ți revii, găsești serviciu, tot se rezolvă.

M-a sunat frate-meu ieri, a zis el, evitând privirea. Nepotul e bolnav grav, trebuie operație scumpă.
M-a rugat de bani, dar uite și tu, la mine buzunarul gol… Mi-e rușine, Mihaela. Față de familie mi-e rușine.

De cât aveți nevoie? l-a întrebat atentă.

Mulți… Vreo zece mii de lei. Dar spune că au strâns ceva deja.
Mă gândeam să merg la București, la muncă pe șantier. Acolo se câștigă repede.

Mihaela a tăcut. Avea banii strânși de trei ani într-o cutie veche. Pentru renovații, duș modern, gresie nouă, toate visuri pentru ea.

Eu îi am, a spus încet.

Radu a ridicat brusc privirea.

Să nu-ți treacă prin cap! Sunt banii tăi, nu pot să-i iau.

Pentru nepot! E familie. Amândoi ai zis că familia e totul. Îi dai înapoi, noi oricum suntem împreună.

S-a codit mult, două zile n-a vorbit, se plimba ca un năpăstuit pe balcon, de nervi și-a reaprins țigara, deși promisese să se lase.

Într-un final, Mihaela a scos banii și i-a pus pe masă.

Ia-i! Mergi la fratele tău, dă-i ce trebuie. Ori trimite-i.

Mai bine merg eu personal, a zis el, strângând-o în brațe. Discut și de serviciu, poate se găsește ceva.
Două zile stau, apoi vin…

***

Mihaela stătea de o oră pe jos în hol. Picioarele îi amorțiseră, dar nu avea nicio durere.

Se gândea la seara trecută. Au văzut o comedie proastă, el râdea, o cuprindea de după umeri, și ea se simțea cea mai norocoasă femeie din lume.

Poate o să plec mai devreme poimâine, i-a zis înainte să adoarmă.

A plecat însă pe furiș cu o zi mai repede. Ea dormea, nu l-a simțit când s-a îmbrăcat.

A visat, parcă, o ușă trântită dar a crezut că-s vecinii.

La prânz abia s-a hotărât să sune la fratele lui, număr pe care i-l dăduse pentru orice eventualitate.

Alo? a răspuns o voce groasă, de bărbat. Cine sunteți?

Bună ziua, sunt… prietena lui Radu. Azi vine la dumneavoastră?

Pauză lungă. Apoi un oftat greu.

Doamnă, care Radu? Fratele meu are alt nume și el mai are de stat la pușcărie încă jumătate de an. Termină abia la toamnă.

Mihaelei i s-a întunecat privirea.

Cum… la toamnă? A ieșit în aprilie! L-am luat eu de la poarta Penitenciarului 9.

Doamnă, vocea s-a asprit. Fratele meu, Ion, e la Penitenciarul 4.
Iar Radu… Radu a fost coleg de celulă, a ieșit acum două luni.
Mi-a furat telefonul cât eram la muncă și a copiat tot agenda.
Poate sunteți încă una din cele pe care le păcălește. E talentat inginer, vorbă bună, te vrăjește oricând.

Mihaela a lăsat încet telefonul jos. Și-a adus aminte cum îi arăta să schimbe bujiile.

Să nu strângi prea tare, spunea el. Strici filetul și adio, motor.

L-am stricat, a șoptit. Am stricat totul singură. Mi-am făcut și eu rău cu mâna mea.

Și-a dat seama cât de puțin știa de fapt despre el. Nici buletin nu-i văzuse vreodată, și nicio dovadă de eliberare.

Oare era măcar pe bune chemat Radu?

***
Mihaela, în cele din urmă, a mers la poliție și a făcut plângere. Le-a arătat poza avea să afle lucruri de necrezut.

Îl chema chiar Radu dar asta era singura informație reală din tot ce-i spusese.

Făcuse mulți ani de închisoare, pentru fapte grave o cunoscuse pe Mihaela când executa a treia condamnare.

Mihaela s-a închinat, a pus yală nouă și și-a zis că, prin comparație cu ce au pățit alte femei, a scăpat ușor.

Viața asta, oricât de dulce ar părea uneori, trebuie să-ți deschidă ochii. Chiar și oamenii cu cele mai frumoase cuvinte pot ascunde secrete negre. Uneori, a doua șansă trebuie dăruită cu grijă, nu din singurătate, ci fiindcă știi sigur cui o acorzi. Să ai inimă mare, dar minte trează asta e lecția din viața Mihaelei.