De ce-am schimbat nevasta pe alta femeie?
Iar am spălat vasele. Erau acolo, în chiuvetă, de trei zile. Nici măcar o cană curată nu mai găseai. Am așteptat ce era să fac? Am venit acasă de la serviciu rupt de foame, obosit și nervos. Dar nu poți mânca înainte să vezi fundul chiuvetei altfel nici nu ai în ce să pui ceva de mâncare.
Și, de altfel, nici ceva de mâncare nu aveam. Am aprins ceainicul și am aruncat într-o oală niște apă. Măcar niște crenvurști să fierb. Deja mi se întunecă privirea de foame. Niciodată nu mi-aș fi imaginat că voi ajunge să sufăr așa Ce tocăniță bună făcea Viorica! Ce păcat că n-am acum așa o masă în față
Și ce plăcinte! Și eclere cu tot felul de umpluturi. Și coastele alea marinate, adevărate minunății. Da, și ce ordine, ce curățenie era în casă! Când veneam de la muncă, casa strălucea. Mirosea mereu a proaspăt. Acum…
Cum de n-am observat eu toate astea? Parcă-mi părea că Viorica trăiește doar pentru a găti și a spăla rufe
Într-o zi am văzut-o pe Lenuța. Frumoasă, cu fustă scurtă, pe tocuri cui. Tocmai ieșea dintr-un salon de cosmetică. Îngrijită, cochetă și sigură pe ea. Mi se părea atunci că…
Viorica nu călca în saloane, nu dădea banii pe vopsele de păr, nici nu-i plăcea să se machieze. De fashion nu prea se interesa. Era slabă și frumoasă, drept e. Pur și simplu nu le avea cu cochetăria. În blugi și adidași, mereu pe fugă ba la alimentară, ba prin casă.
M-am îndrăgostit de altcineva! i-am spus Vioricăi când am intrat seara pe ușă. Nu vreau să te mint.
Viorica bătea în continuare frișca pentru tort. Nici nu s-a întors să se uite. N-am observat atunci că îi curgeau lacrimi pe obraji
Mă rodea gândul că lângă mine nu mai era o femeie, ci bucătăreasa și menajera casei. Cred că așa am ajuns să mă leg de Lenuța. Acum, însă, spăl vase, dau cu mopul, strâng lucruri. De gătit, încă nu m-am priceput. Noaptea, visez plăcintele Vioricăi
Lenuța are unghiile făcute nu poate pune mâna pe burete. Stă pe canapea, răsfoiește reviste, se pregătește să plece la coafor. Pe jos sunt împrăștiate vreo cinci rochii și de pantofi aproape m-am împiedicat de două ori. Nici nu știe cu ce să se îmbrace la salon.
De ce mi-am schimbat nevasta cu o fată așa leneșă? Oare mai fierb ceva paste? Mi-e o foame de lupȘi brusc, printre aburii subțiri ai apei care dădea în clocot, am simțit în aer mirosul de acasă nu de mâncare, ci de dor. Fără să vreau, am început să râd singur în bucătărie, o râs amar și ciudat, amestecat cu lacrimi. Lenuța mi-a strigat din sufragerie să nu fac prea multă gălăgie, că nu se aude televizorul.
M-am uitat la tava goală de pe masă, la cuțitele aruncate la întâmplare, la eșarfa Lenuței peste scaunul Vioricăi. Atunci am știut: nu blidul și nici mătura nu dau sens unei căsnicii, ci sufletul omului care le ține în mână zi de zi, fără să ceară nimic, doar un zâmbet la final. Iar sufletul Vioricăi plecase de mult, luând ordinea, parfumul mâncării și, mai ales, liniștea mea.
Am stins focul, mi-am luat haina și am ieșit în noaptea rece. M-am oprit în fața blocului și am privit spre ferestrele aprinse, gândindu-mă că undeva, între miros de plăcinte și dragul de familie, era răspunsul pe care nu-l căutasem niciodată. Poate că mâine o să sun la o ușă cunoscută. Poate că cineva o să bată din nou frișca pentru tort. Și poate, doar poate, voi învăța târziu lecția pe care n-am știut s-o apreciez la timp: uneori, fericirea înseamnă tocmai acele lucruri mărunte fără de care casa oricât de strălucitoare rămâne tot goală.
