Tatăl de duminică. Povestire.
Unde e fiica mea? a repetat Irina, încercând să-și țină dinții să nu-i clănțăne, de frig sau, poate, de frică.
O lăsase pe Ancuța la petrecerea copiilor, într-o cameră amenajată special în centrul comercial din Chișinău. Pe părinții sărbătoritei îi cunoștea doar superficial, dar nu-și făcuse griji nu era prima dată când Ancuța participa la așa ceva, era deja o rutină. Însă azi, Irina a întârziat autobuzul nu venise mult timp. Centrul era la periferie, toți veneau cu mașina, dar Irina nu avea. A dus-o pe Ancuța cu autobuzul, apoi s-a întors acasă pentru orele de meditații, nu putea anula nimic, și abia după aceea s-a întors să o ia; întârzia doar vreo cincisprezece minute, alergând pe parcarea acoperită de gheață, cu respirația sacadată. Iar acum, mama sărbătoritei, o tânără scundă cu ochii albaștri, mari și rotunzi, o privea uimită și repeta:
Dar tatăl ei a luat-o.
Irina a simțit că aerul s-a îngreunat. Tată, Ancuța nu avea. Adică avea, dar nu-l văzuse niciodată.
Pe Ionuț îl cunoscuse din întâmplare era cu o prietenă pe malul Bîcului, prietena și-a scrântit gleznă, băieții s-au oferit să ajute. Ca în filme, au lăsat să creadă că studiază la Universitatea din București, unul cu tată general, altul fiu de profesor. De ce au spus acele minciuni, nici ei nu știau, tineri și fără minte. Dar când Irina a rămas însărcinată, iar Ionuț a aflat că ea studiază la pedagogie și tatăl ei e șofer de autobuz, i-a dat bani de avort și s-a pierdut.
Avort nu a făcut. Nici nu a regretat vreodată Ancuța era partenera ei, mult mai înțeleaptă decât vârsta, devotată. Erau mereu bucuroase împreună, iar când Irina preda lecții, Ancuța își vedea liniștită de păpuși, apoi mergeau în bucătărie, fierbeau ciorbă de lapte sau ouă ochiuri, beau ceai cu biscuiți unși cu unt. Banii erau mereu puțini, tot mergea pe chirie, dar nici Irina, nici Ancuța nu se plângeau.
Cum ați putut să dați fiica mea unui străin?!
Vocea Irinei tremura, lacrimile îi înghețau sub pleoape.
Ce străin, domnule? s-a iritat femeia cu ochi albaștri. E tatăl, nu?
Irina ar fi spus că nu există tată, dar ce rost? Trebuia să fugă la pază, să ceară imaginile de pe camere și…
Când s-a întâmplat?
Vreo zece minute…
Irina s-a întors și a alergat. De câte ori îi spusese Ancuței: să nu pleci cu nimeni străin! Picioarele îi erau grele, vedea neclar, de două ori s-a izbit de cineva, nu s-a oprit și nici nu s-a scuzat. La un moment dat a strigat:
Ancuța! Ancuuuuța!
Zona de food court răsuna, nimeni nu dădea importanță, doar câțiva oameni se uitaseră. Irina respira zbuciumat unde să caute prima dată? Poate nu a plecat încă…
Mămico!
N-a crezut ce vede. Copila, cu jacheta deschisă, fața murdară de înghețată, venea spre ea într-un suflet. Irina a prins-o în brațe dacă o lăsa, cădea. În fața lor stătea un bărbat, tuns scurt, pulover de iarnă cu Moș Crăciun, ținând o înghețată. După privirea Irinei, a început să se scuze rapid:
Eu sunt de vină, iertați-mă! Ar fi trebuit să vă aștept aici, dar voiam să-i dau o lecție acelor copii obraznici. O tot necăjeau pe Ancuța, îi spuneau că n-are tată, că nu va veni niciodată după ea, că-i urâtă! Așa că i-am zis: hai, până vine mama, să-ți cumpăr o înghețată. Nu m-am gândit că veți speria…
Irina tremura. Nu credea străinului. Dar oare fetița chiar fusese batjocorită? Și-a privit fiica în ochi Ancuța a înțeles întrebarea, a pufăit din nas, și-a ridicat bărbia.
Ei și ce? Acum am și eu tată!
Bărbatul a dat din mâini stângaci, iar Irina nu găsea cuvinte.
Hai, a scos în cele din urmă. E târziu, pierdem autobuzul.
Să vă conduc! bărbatul s-a apropiat, dar s-a oprit, nemișcat, cu mâna ridicată. Poate vă duc eu acasă, dacă tot s-a întâmplat… Nu, să nu credeți ceva rău! Mă numesc Adrian. Sunt om cumsecade! Uitați, mama mea e acolo ea o să spună adevărul!
Și-a îndreptat mâna spre o doamnă cu onduleuri mov, la o masă, citind.
Dacă vreți, mergeți la ea, vă garantează orice!
Nu mă îndoiesc, a rostit Irina printre dinți, simțind impulsul de a-l plesni. Mulțumim, ne descurcăm!
Mamă… Ancuța a tras de geaca Irinei. Lăsați să vadă toți că tatăl ne conduce!
Pe lângă camera copiilor erau încă sărbătorita, mama și încă o fetiță, nume ce Irina nu și-l amintea. Privirea imploratoare a Ancuței a făcut-o să se răzgândească. Pe gheață, cu o stare ca asta… Irina a cedat.
Bine, a spus sec.
Perfect! Mă duc să anunț pe mama!
“Copil de mama lui,” a gândit Irina. Doamna i-a făcut semn prietenos, iar Irina s-a ferit cu privirea ce situație ridicolă!
Pe drum, a evitat să-l privească pe Adrian, dar a observat cât de caraghios era cu Ancuța. Copila râdea, nu se oprea din povestit n-o văzuse Irina atât de fericită niciodată. Dar când au ajuns la scara blocului, Ancuța s-a întristat.
Nu mai mergem nicăieri împreună? l-a întrebat pe Adrian, uitându-se cu tristețe la mama ei.
Irina a simțit privirea lui, cerând parcă permisiunea ei. Voia să-i spună Ancuței: nu, nu e politicos, dar fața copilei… A privit spre Adrian și a încuviințat ușor din cap.
Dacă mama ta permite, pot să te invit la cinema, la un film animat. Ai fost vreodată?
Serios? Nu, niciodată! Mamă, mă lași să merg cu tata la film?
Irina s-a fâstâcit, și a început să vorbească rapid, ca să scape.
Ancuța, da, dar numai cu două condiții. Prima: nu-i politicos să-l numești tată pe un om străin, îi spui nenea Adrian, ai înțeles? Și a doua: vin și eu cu voi, că ce ți-am spus mereu? Nu mergem cu oameni străini, nici dacă par cumsecade!
Și eu i-am spus același lucru, a sărit Adrian. Că nu se merge cu necunoscuți.
Deci pot merge?
Am spus că da.
Ura!!!
Irina știa bine că ar trebui să curme prostiile din rădăcină, dar nu putea. N-avea pe nimeni pe lume, doar pe Ancuța. Dacă ar fi avut cu cine să se sfătuiască! De exemplu, cu mama. Irina o amintea vag murise când ea avea cinci ani, exact cât Ancuța acum. Un băiat căzuse într-o copcă, nimeni nu se încumetase, doar ea. L-a salvat pe băiat, dar a răcit, a făcut pneumonie și s-a stins în câteva zile avea diabet, multe probleme de sănătate deja. Și Ancuța avea diabet Irina suferea de grija ei, că îi dăduse genele acestea.
Până în weekend, Irina s-a frământat mult, dar totul s-a petrecut altfel decât imaginase, căci la film Adrian a venit cu mama lui.
Să nu bănuiți ceva aiurea, mama să mă recomande! a glumit el.
Mai că ești dus, a râs doamna, clar mândră de fiul ei.
Iar în timp ce Adrian o ducea pe Ancuța după popcorn, ea într-adevăr l-a recomandat Irinei:
Poți să-mi vorbești la per-tu? El tot fără tată a crescut. Eu am fost măritată de patru ori, ultimul era ideal! Adrian seamănă cu el. Numai că n-a apucat să-l strângă pe Adrian în brațe, l-a răpus infarctul. Eu am născut prematur, nu știu cum n-am clacat. Primii mei soți m-au ajutat… Dar nu crede rău despre mine am rămas prieteni, primul încă mă iubește, al doilea nu era cu fetele, iar al treilea prea iubea femeile, mereu îi era puțin. Au încercat să-i țină loc de tată, dar tata e… tata. De asta, când a văzut cât de singur ești, s-a apropiat de Ancuța. L-au necăjit și pe el la școală… Am umblat pe la profesorii o viață! Fără folos ce nebunii n-a făcut, dovedind că e curajos, o dată aproape că murea…
Femeia era fascinantă micuță, uscată, cu păr mov, costum Chanel, și cartea Donțova sub braț. Irinei îi plăcea enorm.
Nu-ți face griji, nu pune la cale nimic rău, are inimă caldă, i-a făcut cu ochiul doamna. Și tu îi placi tare mult!
Irina a roșit. Parcă asta îi lipsea! Știa că nu trebuie să înceapă nimic, dar îi părea milă de Ancuța…
După film, Irina voia să plătească biletele, dar Adrian a refuzat:
Când invit o domnișoară la cinema, plătesc eu!
Nici asta nu i-a plăcut Irina era obișnuită cu independența, să nu depindă de nimeni. Cât despre faptul că-i place de ea niște prostii, așa ceva nu există.
Când Adrian le-a dus acasă, Ancuța a întrebat:
Tată, unde mergem data viitoare?
Ancuța! a ceartat-o Irina.
Copila și-a acoperit gura cu mâinile, stânjenită.
Cred că putem merge la Muzeul Zoologic, a glumit Adrian, ignorând gafă. Ce părere ai?
Minunat! Mamă, vii cu noi?
Mergeți fără mine, a spus rece Irina. Luați-o pe doamna Ecaterina, îi plac fluturii, o menționa mereu.
Irina a ieșit prima din mașină, voia să pună capăt scenei. Și, cu coada urechii, a auzit:
Când mama ta nu ascultă, poți să-mi spui tată.
Așa a ajuns Ancuța să aibă un tată de duminică. Uneori Irina mergea cu ei, alteori o lăsa pe Ancuța, dacă se alătura și Ecaterina tot vedea pe Adrian drept străin suspect deși copila povestea entuziasmată ce caraghios e și cât de bine se simte cu el. Fără voie, Irina simțea și ea acea bucurie, dar nu voia să se lase pradă viselor în viață nu vine prințul pe cal alb din senin. Și mama lui îl lăuda, Irina se întreba mereu ce e în neregulă? Oare o femeie ca ea și-ar împinge fiul spre o fată simplă?
Totuși, inima Irinei s-a topit puțin câte puțin. Adrian făcea totul cu delicatețe îi lăsa o ciocolată pe raft la ieșire, îi cerea mereu părerea înainte de a o invita pe Ancuța, încerca să o prindă cu privirea. Dar mai mult îi plăcea Ecaterina era interlocutorul perfect! Dacă Adrian nu-i era fiu, Irina s-ar fi sfătuit cu ea despre orice.
Într-o zi, l-a sunat Adrian despre un film. Ancuța a apărut de nicăieri, șoptind:
E Adrian?
A stat lângă mama ei, mulțumită.
Da, sigur, Ancuța va fi fericită, Irina a răspuns automat.
Stați, nu invit Ancuța, ci pe voi. Adică… pe dumneavoastră, să mergem împreună. Doar noi doi.
În fundal s-a auzit vocea Ecaterinei.
Ei, în sfârșit!
Mamă, nu trage cu urechea! Iertare, Irina… În veșnicie se bagă.
Te-a invitat la film?! a șoptit Ancuța.
Irina a râs.
Și eu am urechi. Adrian…
Nu refuzați, vă rog! O șansă, o singură! Voi fi cavaler adevărat!
Zicere cu ochii, Teme, ce ai spus de ochi, insista Ecaterina. Să-i spui ce mi-ai spus mie, că are ochii ca mama ei…
Ca și cum cineva i-ar fi turnat apă rece în față. Irina nu înțelegea ce legătură are mama?
Adrian i-a răspuns mamei ceva, apoi:
Irina, vin acum să-ți explic. Permiți?
O explicație nu i-ar strica… Irina s-a plimbat de colo-colo până a ajuns Adrian, iar Ancuța s-a retras la birou, desenând.
Trebuia să spun de la început, a început Adrian. Voiam să mărturisesc, dar mi-ai plăcut prea mult… N-am vrut să te gândești că fac ceva din obligație față de mama ta. Mi-era frică să nu mă urăști. Pentru că, într-un fel, tot din cauza mea a murit…
Vorbea incoerent, sărea de la o idee la alta, ochii îi erau rugători. Irina tremura ca atunci când crezuse că și-a pierdut fiica.
Mă ierți?
Irina n-a spus nimic, doar a rostit:
Trebuie să mă gândesc.
Mamă, iartă pe tata…
Adrian se uită semnificativ la Ancuța, amintindu-i pactul, apoi iar spre Irina. Ea a repetat:
Am nevoie de timp. Să mă gândesc, înțelegi?
Ar fi vrut să pună o mie de întrebări, dar simțea că nu poate scoate o vorbă. Dar când a sunat Ecaterina, povestea s-a desfășurat altfel.
El nu a știut că ea a murit i-am protejat psihicul copilului. După ce a aflat, Teme a vrut să te găsească. În seara aceea voia să te ajute, dar s-a întâmplat cu Ancuța, apoi tu… S-a îndrăgostit pe loc! A temut să nu interpretezi altceva. El doar voia să dovedească că e bărbat, și pe atunci… nimeni nu voia să pășească pe gheată, dar el a mers…
Ecaterina nu o presa, dar îi lua mereu apărarea fiului. Ancuța însă insista:
Mamă, e bun! Și te iubește, mi-a spus! Va fi cel mai adevărat tată, înțelegi?
Irina înțelegea. Dar parcă e… greșit?
Trecuse aproape o lună și Irina nu putea să vorbească cu el. Nu răspundea la mesaje, nu lua telefonul. Cu cât trecea mai mult timp, cu atât își dorea să-l sune. Dar era din ce în ce mai imposibil.
Ancuța a trezit-o în noapte, plângând, spunând că o doare burta. Și cu o seară înainte se plânsese, Irina pusese pe seama unui chefir datat. Acum Ancuța era fierbinte nici nu mai avea nevoie de termometru.
Cu mâini tremurânde, Irina a sunat salvarea, apoi nici nu știe de ce l-a sunat și pe Adrian.
A ajuns cu ambulanța, în pantaloni de casă, somnoros. Și a mers cu ele la spital, a liniștit-o, a promis că totul va fi bine. De fapt, vocea îi tremura.
Peritonita nu-i așa gravă, repeta. Va fi bine, sigur!
Irina l-a prins de mână nu știa dacă să-l liniștească pe el sau pe ea. În sala de gardă era frig, nu aveau haine groase, stăteau lipiți, încălzindu-se reciproc.
El s-a aruncat primul spre medic, întreba cum a mers operația. Irina rămăsese țintuită dacă i se întâmpla ceva Ancuței, n-ar fi putut rezista!
Dar totul a fost bine. Medicii și-au făcut treaba, iar Ancuța era o luptătoare ca un înger păzit, doctorul a spus.
Cineva o veghează… a spus medicul. Irina a șoptit: mulțumesc, mamă!
Adrian i-a mulțumit doctorului încă mult, el i-a trimis acasă la Ancuța nu se permitea încă, era la reanimare, iar părinții trebuiau să se odihnească.
A dus-o până în fața blocului, Irina se aștepta să ceară să intre, dar el n-a zis nimic. Atunci ea a spus:
Se face ziua. Vrei să vii, să-ți fac o cafea?
Atunci Irina a realizat cât de mult voia ca el să rămână. Pe veci.
Ancuța s-a însănătoșit nesperat de repede asistentele și medicii s-au mirat.
Pentru că am și mamă, și tată, spunea ea.
Iar Irina și Adrian, doar ei știau de ce e Ancuța atât de fericită…







