„V-ați lenevit de tot” – „Natașa, ce faci, nici nu mai dai cu aspiratorul? Mă ustură deja ochii de la praful ăsta. Uită-te, zici că-i covor pe jos…” Natalia strânse pumnii sub masă, urmărind cum Olga Pavlovna, soacra, inspectează iar apartamentul de parcă ar fi de la sanepid. Se oprea la fiecare colț, își strâmba fața la „praful” de pe pervaz, scutura din cap văzând jucăriile copiilor aruncate peste tot. Trei ani de astfel de vizite au transformat fiecare apariție a Olgăi Pavlovna într-o adevărată tortură pentru Natalia. – „Aseară am făcut curat, am aspirat, am șters praful”, încercă să explice Natalia calm. „Copiii s-au jucat azi-dimineață.” – „Trebuie să faci curat nu când vrei, ci când e nevoie. Eu la vârsta ta…” Olga Pavlovna se lăsă în fotoliu ca o regină ce binevoiește să vorbească cu poporul de rând. Degetele îi treceau mecanic peste brațul fotoliului, verificând dacă e prăfuit. – „În vremea mea, podelele străluceau, îți reparai rujul în oglinda lor. Copiii mereu aranjați, nici o cută pe haine, totul la linie! Socrul meu, Dumnezeu să-l ierte, putea controla când voia – n-a găsit niciodată un fir de praf. Așa erau vremurile!” Natalia asculta în tăcere, cu dinții strânși. Povestea cu podelele strălucitoare o tot auzise, nici nu mai știa de câte ori. – „Ce le-ai făcut copiilor la prânz?” – „Supă de legume.” – „E la frigider? Ia să văd.” Soacra scoase oala, o mirosi, gusta cu o față de parcă degusta otravă. – „Ai pus prea multă sare. Și morcov prea mult. Ce sunt copiii, iepuri? Eu lui Viorel îi făceam altfel supele – mânca tot și mai cerea!” Natalia nu mai zise nimic. N-avea rost. – „Ce le dai la micul dejun? Iar din cerealele alea din magazin? Ți-am spus: numai crupe naturale! Mădălina, nora lui Stere, cu seara dinainte le pregătește – dimineața le fierbe proaspăt. Copiii ei nu-s niciodată bolnavi.” Veșnic Mădălina. Perfecta Mădălina cu copiii ei de nota 10 și crupa înmuiată la timp. – „Olga Pavlovna, fulgii de ovăz tot cereală naturală sunt.” – „Nu mă face să râd. Numai fast-food și prostii… La noi nici n-aveam cuvântul ăsta, totul găteam singuri, cu dragoste, câte trei ore la aragaz.” Soacra trecu să inspecteze camera copiilor. – „Apropo, la cât îi culcați? Ieri la 9 am sunat, Maria încă nu dormea.” – „La 9:30 de obicei.” – „Târziu! Eu pe Viorel la 8 îl băgam în pat. Și nu crâcnea. Disciplina era sfântă. Dar voi, răsfățați copiii…” Natalia și-ar fi dorit să spună că vremurile s-au schimbat, că psihologii recomandă alte metode, că ai ei copii nu sunt Viorel de acum 30 de ani… Dar n-avea cui să-i spună, Olga Pavlovna se asculta doar pe ea. – „Și de astea moderne, cu desen, modelaj… Păcăleală. Pe Viorel la înot și la șah l-am dus. Asta e dezvoltare! Desen poți face și acasă, nu trebuie să dai bani.” – „Mariei îi place desenul, chiar are talent.” – „Talent! Așa vă spun și cei de la club, ca să vă ia banii. Ce talent la patru ani?” Se reașeză în fotoliu, cu brațele încrucișate. – „Ce să-ți spun, Natașa dragă. V-ați lăsat de cap toate mămicile astea moderne. Numai cu telefoanele și internetul. Casa vraişte, copiii needucați, bărbații flămânzi. Mădălina, nora lui Stere, – și muncește, și casa bec, și trei copii a crescut. Tu ai doi, și nu faci față.” Iar Mădălina. Sfânta Mădălina cu aureolă de cearșafuri apretate. – „Și eu muncesc, Olga Pavlovna.” – „Știu, știu. Stai la computer toată ziua, răsfoiești hârtii. Asta e muncă? Eu la vârsta ta… trei copii, grădină, gospodărie, și tot le făceam pe toate. Și pe soacra mea am respectat-o, nu i-am întors niciodată vorba.” Natalia a încercat să explice cât de solicitant e ceea ce face, ce proiecte gestionează… Dar vorbele ei se izbeau de steaua de superioritate a soacrei. Fiecare vizită era un examen pe care Natalia știa că-l pică din start. Plapuma nimerită greșit, ceaiul prea fierbinte, florile ofilite, perdele de spălat, numai critici. Trei ani sub presiunea asta au frânt-o pe Natalia, dar a tăcut. Pentru Viorel. Pentru liniștea căminului. În ziua aia, Olga Pavlovna a început direct cu inspecția bucătăriei, bombănind la tigaia nespălată din chiuvetă. Petru, băiatul de 4 ani, mofturos, se juca cu lingura în supă. – „Nu vreau! Nu-mi place!” – „Ai văzut? Ți-am zis! Nu știe să gătească. Acum te învăț eu cum se face supa pentru copii. Iei găină de casă, nu de la magazin…” Acolo s-a rupt ceva. Fără zgomot, dar Natalia a simțit că s-a desprins o coardă prea strânsă. Ani de umilințe, comparații cu Mădălina, aluzii, observații, gesturi de superioritate – au izbucnit toate deodată. Definitiv. Natalia s-a ridicat încet de la masă. S-a uitat la soacră altfel – rece, ferm. – „Olga Pavlovna. Ați venit la soț în casă sau v-a adus bărbatul la el?” Soacra s-a blocat cu lingura în aer. – „Poftim?…” – „Întreb: când v-ați măritat, ați venit la el sau el la dumneavoastră?” – „La… la bărbat. Dar ce legătură are…” – „Eu l-am adus pe Viorel aici. În apartamentul ăsta cu 3 camere. Cumpărat cu banii mei. Câștigați, de altfel, din „hârtiile” alea de la computer.” Fața Olgăi Pavlovna se făcu palidă. – „Așa că aici eu hotărăsc ce supă gătesc, la ce oră culc copiii și la ce cluburi merg. Și mă mai întreb: dvs. cât ați câștigat la viața dvs.? Sau mereu ați stat pe banii soțului în gospodărie?” Soacra se înroși. – „Cum îndrăznești să mă jignești?” – „Nu vă jignesc, doar întreb. Salariul meu – 18.000 de lei pe lună. Dublu cât are Viorel. Așa că dacă mai vreți să mă învățați, gândiți-vă la asta.” S-a lăsat tăcere. Ușa s-a auzit trântită. Viorel se întorsese de la muncă, cu fața blocată de atmosfera ciudată. – „Viorele! Să vezi ce mi-a zis nevasta ta! M-a jignit! Pe mine!” – „Stai!”, o opri Viorel ridicând mâna. „Natalia, ce s-a întâmplat?” Natalia a povestit tot – trei ani de critici, comparații, amintiri cu Mădălina, intervenții peste copii, aluzii la lipsa ei de pricepere. Viorel a ascultat fără să comenteze. I-a zărit pe față cum se schimbă emoțiile, din uimire în rușine. – „Viorele, tu nu crezi ce-a zis asta!… Eu sunt mama ta! Am stat noaptea să te cresc!” – „Mamă”, vocea lui Viorel era de neatins. „Chiar ai tot zis, trei ani?” – „Eu?! Numai dădeam sfaturi!…” – „Sfaturi – despre supă, cluburi, somn, praf. La fiecare vizită, corect?” Soacra începu să se justifice, dar Viorel o opri. – „Am observat de fiecare dată că Natalia e altfel după vizita ta. Credeam că e obosită, dar uite ce a îndurat! Trei ani. Ca să nu ne certe. Dacă o mai superi, nu mai intri aici.” Soacra încremeni, albă la față. – „Zici pe bune? Pentru… pentru ea?..” – „Pentru soția mea. Mama copiilor mei. Femeia care a cumpărat casa unde locuim, care trei ani a tăcut ca să nu mă întristeze. Da, mamă. Pe foarte bune.” Soacra l-a privit pe Viorel de parcă-l vedea atunci prima dată. Și-a luat geanta și a ieșit fără un cuvânt. A rămas o liniște ciudată în casă. Petru s-a uitat la mama și la tata, cu lingura în aer. Viorel a îmbrățișat-o pe Natalia, care și-a rezemat fruntea de pieptul lui, simțind pentru prima dată, după trei ani, că poate să respire. – „De ce ai tăcut atâta?” – a întrebat Viorel, mângâind-o. – „N-am vrut să vă cert. E totuși mama ta.” – „Ești o naivă… Tu și copiii sunteți familia mea. Mama… va trebui să se obișnuiască sau nu-și va mai vedea nepoții.” Natalia l-a privit și i s-a părut că ar putea râde. În sfârșit, fără să simtă greutatea trecutului pe umeri. – „Mamă, mamă!”, a început Petru. „A plecat bunica? Nu mai trebuie să mănânc supa?!” Viorel și Natalia s-au privit – și au râs, cum nu mai râseseră demult. – „Supă tot o să mănânci, dar mâine fac altă – una care-ți place ție…”

Vai, ce s-au destrăbălat!

Niculina, dar tu chiar nu mai dai cu aspiratorul deloc? De la praful ăsta cred că-mi lăcrimează și sufletul! Uită-te, zici că-i covor de praf pe jos…

Niculina strânse pumnii sub masă și se uită cum Elena Pavel, soacra ei, făcea turul casei cu gravitatea unei inspectoare ANSA. La fiecare colț, Elena se oprea, scruta rafturile, se strâmba la praful invizibil de pe pervaz și dădea ochii peste cap la vederea jucăriilor împrăștiate prin sufragerie. După trei ani de astfel de vizite, fiecare apariție a Elenei Pavel era pentru Niculina ca un control fiscal neanunțat pentru firmele de la țară.

Am făcut curat ieri, aspirator, praf, tot, încerca Niculina să-și păstreze calmul. Copiii au încins-o cu joaca de dimineață.
Curățenie nu faci când vrei tu, dragă, ci când trebuie. Pe vremea mea…

Elena Pavel se așeză regal în fotoliu, ca o doamnă de la sat care, de voie bună, te primește să-i bați șura. Degetele-i se plimbau pe cotiere, pipăind, evident, pentru praf.

La mine în casă luciul gresiei era de te puteai rujă-n el. Copiii la dungă, fiecare haină fără un șifon. Ordine, domle! Socrul tău, Dumnezeu să-l ierte, putea intra oricând în control și n-avea ce să găsească nicio scamă, am înțeles?

Niculina tăcea, cu dinții încleștați. Povestea cu podeaua oglindă cred că o știa mai bine decât tabla înmulțirii. Culmea, nici nu mai știa de câte ori a auzit-o.

Dar ce le-ai gătit copiilor la prânz azi?
Supă de legume.
E la frigider? soacra deja se ridica spre bucătărie. Dă să văd.

Elena Pavel scoase oala, o adulmecă, luă o lingură, gustă și făcu o față de parcă gusta borș de la vecina rivală.

Ai sărat prea mult. Și ai pus morcov cât pentru zece iepuri. Copiii nu-s animale, Niculino. Lui Mihai al meu îi făceam totul altfel și nu lăsa nimic în farfurie.

Niculina doar ridică din umeri. Degeaba ar fi zis ceva.

Dar dimineața ce le dai? Iar cerealele alea de la magazin? Ți-am explicat de zece ori numai cu fulgi naturali! Uite, Mariana, nevasta lui Sorin, lasă seara arpacașul la umflat și dimineața toți copiii ei mănâncă sănătos ca la carte.

Veșnica Mariana! Sfânta Mariana, cea cu copii perfecți, arpacaș pregătit la linie și moștenirea unei soacre la fel de perfectă.

Elena Pavel, și fulgii de ovăz tot naturali sunt…
Hai să nu râdem! Fast-food d-asta nici nu exista când eram eu domnișoară. Găteam totul de la zero și nu murea nimeni că stăteam trei ceasuri pe lângă aragaz!

Soacra începu să inspecteze camera copiilor.

Dar voi la cât îi culcați? Ieri la nouă am sunat și Doinița tot mai era neadormită.
Pe la nouă jumate, în general.
E târziu! Copilul fără program e ca vaca fără jug. Mihai la opt era deja în pat și nu cârâia. Da de ce? Că era ordine, disciplină, Niculino! Voi îi lăsați să vă suie-n cap și uite rezultatul…

Niculina se abținu cu greu să nu răspundă. Vremurile s-au mai schimbat, psihologii zic altceva, copiii ei clar nu-s Mihai de acum treizeci de ani. Dar la ce bun să deschidă gura? Elena Pavel își auzea doar vocea ei.

Și cu cercurile astea artistice? Modelaj, desen… numai prostii și aruncat cu banii! Pe Mihai l-am dus la înot și la șah. Asta-i educație! Talentul la desen? Hai, să fim serioși, la patru ani?

Se întoarse pe fotoliu, mâinile împreunate pe genunchi cu aer de concluzie.

Uite ce-ți spun: v-ați răsfățat, mamelor din ziua de azi! Telefoane, internet și casa… praf și pulbere! Copii obraznici, bărbați lihniți. Mariana, soacră-mea, ține casă, lucrează și crește trei bucăți. Tu numai doi și deja te-ai sufocat.

Iar Mariana. Sfânta Mariana cu trei copii și o catedră de morală.

Și eu lucrez, Elena Pavel.
Știu, dragă! Dai la taste toată ziua. Asta nu e muncă! Pe vremea mea… rosti cu ochi visători. Trei copii, grădină, porci, straturi de ceapă, și nu m-am plâns o clipă. Și soacra mea… niciodată nu i-am întors vorba!

Niculina încerca să explice: munca ei cere concentrare, gestionează proiecte importante, dar vorbele i se spărgeau de zâmbetul condescendent al Elenei Pavel. Soacra clătină din cap ca o profesoară care s-a săturat să repete elevilor același lucru.

Fiecare vizită era ca la BAC, doar că știe din start nota: picat. Oriunde te uiți, soacra găsea ceva defect prosoapele nu-s pe față, ceaiul prea cald, florile veștejite, perdeaua cere spălată de două luni. Trei ani din astea ajunseseră s-o îndoaie de grijă, dar tot înghițea. Pentru Mihai. Pentru pace în casă.

În ziua aia, Elena Pavel era mai puțin răbdătoare decât de obicei: direct la bucătărie, pufnind când a văzut tigaia nespălată.

Peti, băiețelul de patru ani al Niculinei, făcea mofturi la masă, amestecând supa cu lingura.

Nu vreau! Nu-mi place!
Vezi?! triumfă soacra. Ți-am spus eu! Copilul nu mănâncă pentru că habar n-ai să gătești. Uite, îți zic eu, cum. Pui de țară, nu porcăria asta de magazin…

S-a rupt ceva. Fără zgomot, dar Niculina a simțit instant cum se rupe o coardă în interior.

Ani de critici, umilințe, comparații cu Mariana și aluzii la inutilitate, oftaturi și dat ochii peste cap toate au fiert, au clocotit și, într-un final, au explodat.

Niculina se ridică de la masă, privind-o pe Elena Pavel cu o privire rece, cum nu mai avusese niciodată.

Elena Pavel. Dumneavoastră ați venit la bărbat după nuntă sau v-a luat soțul la el?

Soacra a înghețat cu lingura în aer, ca o statuie.

Poftim?!
Întreb dacă v-ați mutat la bărbat sau el la dumneavoastră.
Pai… la bărbat, desigur… Dar ce…
Eu pe Mihai l-am adus aici, în apartamentul ăsta cu trei camere. Cumpărat din banii mei! Dați-mi voie să vă reamintesc: ăia obținuți tastele astea pe care le apăs eu toată ziua.

Fața soacrei a început ușor să pălească.

Deci eu hotărăsc ce supă se face, la cât se culcă copiii și la ce cercuri îi duc. Și încă ceva: dumneavoastră cât ați câștigat la vremea dumneavoastră? Sau ați stat toată viața pe lângă soț, cu grădina și vaca?

Elena Pavel s-a înroșit aprig.

Cum poți… Cum îți permiți?!
Nu vă jignesc, întreb. Pentru cunoștință: salariul meu e de nouă mii de lei. Dublu cât ia Mihai. Deci data viitoare, când mai simțiți nevoia să mă educați, sper să vă amintiți și aspectul ăsta.

S-a lăsat o liniște de i se auzea ceasul pe perete și Peti, care se oprise cu lingura în aer, privind când la mamă, când la bunică.

Atunci s-a auzit cheia la ușă. Mihai a intrat de la servici și a prins din zbor atmosfera.

Mihăiță! i s-a repezit Elena Pavel. Mihăiță, știi ce mi-a spus mă-ta-ta de nevastă? M-a umilit! M-a insultat!
Stai, mamă, ridică Mihai mâna Zi, Niculina, ce s-a întâmplat?

Niculina, obosită, i-a povestit despre trei ani de comparații, critici, bătaie de cap, fiecare pas greșit analizat cu lupa, aluzii la neputință și amestec constant în educația copiilor.

Mihai asculta tăcut, și Niculina vedea cum trece din uimire în rușine. Își freca fruntea cu o mișcare de om care vede ceva neplăcut la propria-i persoană.

Mihăiță, nu mă crezi pe mine?! Elena Pavel încerca să găsească un cuvânt. Nu vezi că eu sunt mama ta! Eu te-am crescut, te-am ținut pe picioare, n-am dormit nopți!
Mamă, Mihai avea ochii reci, neobișnuit de fermi. Ai ținut-o trei ani așa pe Niculina?
Eu?! Eu doar am dat un sfat!
Sfat, sfat, da. Despre supă, despre cercuri, despre culcatul copiilor, despre praf… mereu, nu?

Soacra vru să răspundă dar băiatul nu i-a lăsat spațiu.

Am observat! Mereu venea abătută după vizitele tale. Am crezut că e obosită. Dar ea răbda ca să nu ne certăm. Nu mai merge, mamă.

Mihai!
Mamă, oftu din greu dacă continui să te iei de soția mea, nu mai ai ce căuta la noi acasă.

Elena Pavel s-a făcut albă ca varul și s-a agățat de masă.

Vorbești serios?! Pentru… Pentru EA?
Pentru soția mea, pentru mama copiilor mei. Femeia care a cumpărat casa asta și a tăcut trei ani ca să nu mă supere. Deci da, foarte serios.

Câteva secunde, Elena Pavel l-a privit ca și cum vedea un străin. După care a apucat geanta și s-a dus la ușă. S-a uitat înapoi, cu buzele tremurânde de ciudă, dar n-a zis nimic. A dat din mână vag și a ieșit, cu pași hotărâți.

O liniște adâncă s-a așternut se auzea doar ceasul și pe Peti, care se foiase cu supa deja uitată.

Mihai a luat-o în brațe pe Niculina, a tras-o la piept. Niculina, cu fruntea pe umărul lui, abia atunci a simțit cât de greu i-au atârnat toți anii ăștia, ca niște saci cu cartofi.

De ce-ai răbdat atâta? a șoptit Mihai în creștet, mângâindu-i spatele. Trei ani, Niculino.
Nu voiam să mă cert cu voi. Totuși, e mama ta.
Ești o naivă, a strâns-o mai tare și i-a sărutat tâmpla. Tu ești familia mea. Tu și copiii. Mama… va trebui să se obișnuiască sau să nu-și mai vadă nepoții.

Niculina s-a uitat la Mihai. Voia să râdă. Prima oară după trei ani n-o mai strângea nimic în piept și simțea că poate în sfârșit să respire.

Mami, mami! țopăia Peti. A plecat bunica? Mai trebuie să mănânc supa?

Mihai și Niculina s-au privit și au izbucnit în râs. Amândoi, tare, ca de mult n-au mai făcut-o împreună.

Supa, zise Niculina, tot trebuie s-o mănânci. Dar mâine îți fac alta. Exact cum îți place…