– Bună ziua, salută cu calm cititorul nouvenit.
– Bună ziua, răspunde Ancuța, cu aceeaşi curtoazie.
– Aș dori o carte, ezită puțin, parcă își caută în memorie autorul sau titlul, apoi, cu voce sigură, spune: – Sper să o aveţi, întreabă, aruncând o privire spre rafturile încărcate şi ajustânduși ochelarii.
– Va trebui să aşteptaţi câteva minute; e pe raftul de sus, răspunde Ancuța, plecând să-l caute. Cititorul rămâne să privească sala de lectură.
Era Tihomir, inginer timid din departamentul de arhitectură, mereu în căutarea planurilor vechi şi a ideilor noi. Când bibliotecara îi întoarce cartea cu mâna, îi apare un zâmbet cald.
Ancuța se aşează la masă și începe să completeze fişa, observând că numele lui este Tihomir. El semnează, dar rămâne în picioare cu cartea în mână, nesigur, ezitând.
– Mulțumesc, îşi dă seama că nu la mulțumit pe bibliotecar.
– Cu plăcere, răspunde ea.
În acea sală se întâmplă ceva: cei doi se privesc în tăcere, el nu poate pleca, ea nu găseşte cuvinte. Timpul se pierde, iar la un moment Ancuța îşi recapătă firea.
– Tihomir, mai aveţi nevoie de altă carte?
– Da adică nu răspunde ezitant, apoi, luânduși curajul, spune:
– Ştiţi numele meu, dar care este al dumneavoastră, dacă nu e secret?
– Ancuța, răspunde ea modest.
– Ancuța un nume frumos, des întâlnit în România, rostit cu un ton de mândrie, adaugă el, şi se linișteşte. Ea vede timiditatea lui și îl înţelege, căci şi ea este asemenea.
– Mulţumesc, spune din nou Tihomir, promit să întoarcă cartea neatinsă. La revedere.
– Şi eu nu am nicio îndoială, răspunde ea, politicos.
Ancuța nu se îndoia că el va respecta cartea; era îmbrăcat în pantaloni călcaţi, cămașă curată, cravată, costumul îi cădea ca un al doilea piept, pantofii străluceau de câte un luciu.
Tihomir pleacă, iar ea rămâne să se gândească la el.
– Suntem ca două suflete înrudite, îşi spune ea, simţind că îl înţelege apoi zâmbeşte, şoptind: – Ceci, niciodată nu mam uitat aşa de atent la un cititor.
Ieșind din bibliotecă, Tihomir se simţea ciudat.
– Ce frumoasă Ancuța, ar trebui să fie la bibliotecă, acolo e locul ei. Ce privire, nu am găsit cuvintele potrivite toate cuvintele mele frumoase se cufundă în gol, se ceartă cu mine. De ce sunt atât de timid? Modestia îmi devine obstacol. Poate nu voi mai putea lucra liniştit, imaginea ei nu-mi părăseşte mintea
După prânz, Tihomir lucrează cu greu în birou, gândurile îi zboară la Ancuța, la cărţi, la rafturi.
– Ce iluzie, se întreabă, încercând să se concentreze pe planuri, dar
A doua zi, în pauza de prânz, revine la bibliotecă, la scurt răspuns, să ceară altă carte.
– Bună ziua, Ancuța, îl priveşte cu ochii ei, iar el rămâne uimit de lumina din privirea ei.
– Bună ziua, răspunde ea ca unei vechi cunoştinţe, – mai aveţi nevoie de o carte?
Tihomir roșuiește, ezitant, dar spune în sfârșit:
– Nu, de fapt am venit să-ţi spun ceva. Îţi plac foarte mult îmi cer iertare pentru că vorbesc atât de deschis.
Privirea Ancuţei străluceşte, obrajii ei se înroşesc.
– De ce îţi ceri iertare? şi eu am fost fermecată de tine ieri, nu am dormit bine din pricina asta.
El se bucură, răspunde: – Şi eu. Ochii nu s-au închis de la început.
Se lasă o tăcere ciudată, amândoi rămân tăcuţi; Ancuța aşteaptă ceva, el nu găseşte cuvintele, apoi îşi recapătă curajul.
– Ancuța, pot să te însoţesc acasă după lucru?
– Pot, răspunde ea, modestă, zâmbind uşor.
De atunci, întâlnirile lor se transformă în plimbări prin Parcul Cişmigiu, unde el vorbea cu pasiune de proiectele sale, iar ea povestea de cărţi.
– Tihomir, ştii, cărţile au suflet ca oamenii, spuse ea, iar el nu se miră de comparaţie; înţelegea cât de preţioasă îi era munca, zilele petrecute printre cărţi.
Vara se face răcoroasă, toţi doi petreceau ore lungi la ceai pe bucătăria ei, tăcuţi, dar în acord:
– E bine să fim împreună chiar şi în tăcere…
Îşi împărtășeau vise şi bucurii. Ancuța visa să vadă Veneţia, citise multe despre ea, îi povestea, iar Tihomir îşi imagina că plutesc întro gondolă pe canalele înguste, în jur apă albastră
Întro zi, Tihomir aduce la Ancuţa un buchet de trandafiri roşii.
– Pentru tine, Ancuţa, să ne căsătorim, am sădit acest plan de multă vreme Eşti de acord?
– Sunt de acord, răspunde ea, simplu şi cu bucurie.
Nunta a fost modestă, nu pentru că nu doreau zgomot, ci pentru că nu avea rost să se grăbească. Viaţa lor curgea lin, paşi măsuraţi. Fericirea le era dată de faptul că sau găsit, deși nu au putut să aibă copil.
Nu sau descurajat; au adoptat un motan negru, lau numit Barbu, şi au cumpărat o casă de la ţară. Viaţa a decurs: muncă, grădină, cărţi seara, discuţii la ceai, torsul lui Barbu. La ţară, Tihomir făcea cuiburi pentru păsări, ea tricotă şosete, lucrau în jardiniere. Vecinii veneau rar, şoptind că trăiesc prea liniştiţi.
– Viaţa le pare plictisitoare, ziceau ei, zi de zi acelaşi lucru.
Ei nu se plictiseau. Dimineaţa, Tihomir prepara cafea în ibricul vechi, turnând-o în căni frumoase, iar Ancuţa arunca firimituri pâine pe pasărea vântului de afară. Vara petreceau mai mult la casă, plantau flori; iarna, venind înapoi, ascultau cum lemnele trosneau în sobă. Vorbeau puţin de ce să mai spui când totul e înțeles?
Au îmbătrânit împreună, au devenit bătrâni, dar nu sau grăbit să se iubească, pentru că se iubeau mereu. Odată, pensionaţi, au locuit aproape de pădure, ascultând cântecul păsărilor și culegând ciuperci. Vecinii îi respectau pentru firea lor liniștită.
Întro zi, Tihomir se întoarse din magazin cu o sticlă frumoasă de vin roșu și câteva fructe. Ancuţa rămase surprinsă, căci nu beau alcool. El scoase două pahare din vitrina de lângă sobă, le şterse cu prosopul de bucătărie, acela cu care curăța vasele când Ancuţa le spăla. O aşeză pe scaun, turnă vinul.
Ridicând paharul, Ancuţa zâmbi:
– Pentru noi?
– Nu, răspunse Tihomir scoţind din buzunar două bilete de avion, – pentru Veneţia.
Ancuţa rămase fără suflare. Visul lor fusese amânat mereu: munca, grădina, boala lui Barbu.
– Suntem bătrâni, zise ea.
– Nu bătrâni, ci seniori, răspunse el, şi de aceea zburăm
Au plecat cu avionul, bucurânduse de canalele strâmte, plutind în gondolă sub poduri, râzând ca adolescenţi. Ea purta o pălărie de paie, el avea un aparat foto în mână. Întro seară, când soarele se scufunda în lagună, el iși mărturisi din nou:
– Sunt fericit alături de tine, Ancuţa, te iubesc cu tot sufletul
– Îţi mulțumesc că mai cerut să te căsătoresc, ştii cât de greu a fost şi îţi mulţumesc că miai împlinit visul. Nu-mi mai trebuie altceva, doar să fim mereu împreună.
Râseră amândoi, căci dorinţa lor era comună. Aşa au continuat să trăiască, fără grabă, în visul lor tăcut, cu vinul roşu, cu Barbu pe pervaz, cu cărţi ce respiră prin paginile lor.
Mulţumesc că aţi citit, că aţi susţinut şi aţi împărtăştit bucuria. Vă doresc noroc şi bine în viaţă.
