Ce a făcut? Loredana se sufocă cu o linguriță de cafea și se uită fix la prietena ei.
Ancuța stăa în față, aplecată peste ceașca ei. În interior totul părea ars, lăsând doar un gol. Degetele îi zăceau fără viață pe masă, privirea blocată într-un punct infinit.
L-a înșelat, murmură Ancuța. Cu o colegă. Am găsit mesajele.
Loredana expiră greu și clatină capul.
Doamne Toți bărbații sunt la fel, Ilinca. Bărbatul meu m-a înșelat, îți aduci aminte? Acum trei ani. Atunci credeam că nu voi supraviețui acelei dureri. Viața mea s-a terminat.
Ancuța ridică privirea; în ochii ei clipiște o scânteie de speranță, ca și cum cineva ar fi înțeles suferința ei. Întreabă:
Și? Cum ai făcut față?
Loredana ridică din umeri.
Nici cum! A venit pe genunchi să îmi ceară iertare, să nu plec, să nu ia cu el micuțul Lenuț. Spunea că a fost o greșeală, că a fost prost, că nu se va mai întâmpla. Am tot gândit trei zile și apoi l-am iertat. Unde altundeva să merg?
Ancuța revine la ceașca ei și începe să amestece încet cafeaua, deși nu pusese niciun zahăr. Avea nevoie să țină mâinile ocupate.
Nu știu ce să fac, Loredana, recunoaște șoptit Ancuța. Chiar nu știu.
Loredana izbucni într-un râs ușor, aproape jucăuș, ca și cum ar fi discutat despre alegerea unei rochii noi, nu despre un mariaj spulberat.
Ascultă, găsește ceva din el, îi sugerează prietena. Un cadou scump, o excursie la mare, bani pentru o haină de blană. Să își răscumpere vina în întregime. Apoi poți să îl ierți și să mergi mai departe. Familia rămâne, nu e doar o aventură trecătoare.
În sufletul Ancuței ceva se strânge la auzul acestor cuvinte. Bani? Cadouri? Poate oare acestea să plătească trădarea?
Cum ai ajuns să îi ai din nou încredere? întreabă Loredana, privindui în ochi. După o înșelare Cum e posibil?
Loredana flutură mâna.
Am uitat totul de mult. L-am lăsat în trecut și nu mă mai întorc asupra lui. Și tu vei uita, vei vedea. Nu te bloca pe acea mușcătură de muscă. Timpul vindecă. Cel mai important e să nu dai buba unui firicel și să nu-l blâmezi în fiecare zi.
Mai vorbesc puțin despre lucruri mărunte, termină cafeaua și se despart la ușa cafenelei. Ancuța pleacă încet spre casă. Acolo o așteaptă soțul ei, Radu, care a înșelat cu o colegă din departamentul alăturat, dărâmând cu o lovitură un mariaj de șapte ani.
Va reuși să îl ierte? Ancuța nu știe.
Acasă, Vasile se învârte în jurul ei ca un câine credincios. Îi fierbe ceai, o întreabă dacă vrea ceva de mâncare, îi aduce o pătură când se așează pe canapea. Cere iertare de zece, douăzeci, o sută de ori pe zi. Îi aduce flori aproape zilnic, așa că apartamentul devine o seră.
Dar în interiorul Ancuței ceva se stinge. Privește la Radu și vede doar omul care a trădat.
Oia, am adus trandafirii tăi preferați, spune Vasile seara, întinzând încă un buchet.
Ancuța ia florile mecanic și le pune în vază, fără bucurie, fără recunoștință. Doar își face datoria.
În weekend, merge la mama ei în Iași pentru a-și descărca sufletul la cineva din familie, pentru a auzi un sfat.
În bucătăria cu masa de lemn de la copilărie, își mărturisește:
Nu pot să iert, mamă. Încerc, sincer, dar nu reușesc. În interior totul se răstoarnă când îl privesc pe Vasile. Gândesc mereu la despărțire.
Mama se întoarce brusc, aproape strigând:
Ce zici, Ancuță? Toți bărbații înșală, toți. E normal. Ești prea pretențioasă, asta e problema. Ești căsătorită, trebuie să suporţi. Altminteri vei rămâne singură! Nimeni nu te va mai dori!
Ancuța încearcă să răspundă:
Dar, mamă, asta e viața mea. Sentimentele mele. Trebuie să îmi zdrobesc mândria? Cum să trăiesc cu cineva ce ma trădat?
Mama oftează disprețuitoare:
Mândrie? Te auzi, Ancuță? Ai treizecidoi de ani! Cine teva privi la această vârstă? Vasile e un bărbat bun, harnic, nu bea. A greșit o dată, la toți li se întâmplă. Lai ierta și uiți.
Ancuța se întoarce acasă cu inima grea. Toți în jur repetă același: iartă. uită. suportă.
În casă, Vasile pregătește cina. Taie legume pentru salată, agită ceva pe plită. Înainte îi plăcea, acum doar îi provoacă greață. Orice mișcare a lui o enervează. Privește spatele lui și vrea să strige.
După o săptămână, soacra, Zofia, vine în vizită. Vasile nu e acasă a plecat să le lase pe Ancuță și Zofia să discute în tihnă.
Zofia se așază în fotoliu, își trage un zâmbet forțat şi spune:
Draga mea, fiul meu a greșit grav. Ești o femeie bună, corectă, și el tea trădat. Dar sa cerut iertare, nu? A înțeles greșeala și sa căinat.
Ancuța stă pe canapea, cu mâinile strânse în ciocane. În interior focul arde.
Zofia, doare mult. Nu pot să îl iert. Nu e așa cum funcționează.
Soacra se apleacă și în ochii ei apare o răceală aspră.
Nu poți? Draga mea, trebuie să-l ierți pe fiul meu. Nu e doar ție că i sa făcut rău. Multe femei suportă infidelități și trăiesc normal. Crezi că ești specială?
Nu vreau. Nu vreau să suport.
Zofia ridică vocea:
Ce vrei? Să rămâi singură? La această vârstă nu mai vin prințese la picioarele tale. Și tot trebuie să ai copil. Ai avea și bărbatul nu va mai căuta altă soție. Va fi ocupat cu familia.
Zofia o lasă pe Ancuță în gânduri. Toți în jur insistă: trebuie să iert. Nimeni nu ține cont de durerea ei, de ruina din interior.
Alte două săptămâni, Ancuța se zbate între dorința de a salva familia și conștientizarea că nu mai poate să aibă încredere în soț.
Întro seară, Vasile o invită la o cafenea, ca la începuturile lor. Ancuța acceptă, sperând că poate rezolvă ceva.
Stau la masă, apoi Ancuța se duce la toaleta să se răcorească. Apa rece o liniștește. Își revizuiește totul în cap și decide să-i mai dea o șansă lui Vasile.
Dar hotărârea ei se rupe când se întoarce.
Vasile stă la masă și vorbește cu chelnerița. Îi pune mâna pe încheietură, zâmbește larg un zâmbet pe care nu îl mai arătase Ancuței. Șoptește ceva femeii.
În acel moment, Ancuța înțelege. Nu o va putea ierta. Nu va putea să uite, să lase totul în urmă. Când Vasile vorbește cu alte femei, ea va trăi în suspiciune, suferință, un chin imposibil.
Se apropie de masă. Vasile ridică capul. El își retrage mâna de pe chelneriță și zâmbește rușinat.
Ancuța spune calm:
Aduceți nota, vă rog.
Vasile o privește confuz.
O, dar nu am mâncat încă.
Am nevoie să merg acasă.
Ancuța nu strigă. Nu face crize. Doar așteaptă nota, privind în altă parte, de lângă soț.
Ajunsă acasă, intră în dormitor și scoate geanta.
Plec de lângă tine, Vasile.
Ce? Ce faci, Ancuță? se oprește în prag.
Am cântărit totul și am înțeles, continuă ea, fără să se uite la el. Acest mariaj nu e pentru mine. Trebuie să găsești o femeie pe care să nu o pângărească infidelitatea. Pentru mine e prea mare trădarea. Nu voi uita niciodată.
Vasile încearcă să o prindă de mână, dar Ancuța scapă.
Așteaptă, vorbim!
Nu am nimic de spus. Totul e decis.
Ea își strânge lucrurile, sună un taxi. Vasile imploră să rămână, promite orice, dar ea nu mai ascultă. Totul devine inutil.
În curând depune cererea de divorț.
Toată lumea sună. Mama plânge la telefon, o numește proastă, naivă. Loredana o înjură, spune că Ancuța a distrus familia. Soacra strigă că nora a lăsat un mariaj solid în praf.
Eu nu am distrus nimic, răspunde calm Ancuța. A făcut Vasile când ma înșelat. Acum gândesc doar la mine.
Trei ani trec
Ancuța fierbe cafea în bucătăria unui apartament nou, în Chișinău.
În încăpere intră Maxim, o îmbrățișează din spate.
Bună dimineața, iubita mea.
Ancuța se întoarce spre el, îi dă sărutul pe obraz.
S-au cunoscut cu un an în urmă. Amândoi au trăit o înșelare. Amândoi au cunoscut acea durere. Ancuța este convinsă. Maxim nu o va trăda niciodată. Niciodată
