Conjurat
Când se sparge bușteanul și grinzile se clatină, când explozia tunului anihilează întreaga familie Izotov, Filip stă în mijlocul focului. Bătrânii spun că au scos cu greu rămășițele celor morți, iar Filip rămâne viu, neatinat. Are doar cenușă pe piele și o cruce pe pieptul gol. Înlătură crucea de păcat. Eugen are vreo cinci ani atunci.
După aceea, bunica Aglaia îl ia la ea.
La zece ani, mult după război, în satul Bălănești izbucnește un incendiu cumplit: o lovitură de fulger lovește paratrăsnetul stației electrice. Casele de pe partea dreaptă a străzii încep să ardă. Focul devorează totul. Oamenii fug, dar animalele și gospodăria se pierd aproape din totalitate.
Vigilii sosesc, sting focul, dar jumătate din stradă arde în continuare. Când ultimele scântei se risipesc în cenușă, pompierii, strângând furtunurile și așezându-le în portbagajele mașinilor, se miră: toate casele din șir ard complet, iar o casă rămâne nevătămată. Este joasă, cu acoperiș scund poate de aceea a scăpat?
Locuitorii nu acceptă această explicație. Casa este a bunicii Aglaia, unde locuiește și Filip. În sat începe să circule zvonul că Eugen conjurat.
Aglaia, o bătrână credincioasă, îl învață pe băiat să se roage. În colțul casei stau icoane ascunse de perdele, iar rugăciunile sunt secrete și puțin cunoscute. Ea coace cozonaci pentru biserica satului vecin și merge des acolo, luându-l pe Filip cu sine. Biserica îi plătește cu o mică sumă în lei, pe care o folosesc să trăiască. Păstrează și o pasăre.
Îl înscriu pe Eugen la școala din sat, dar el rămâne puțin; nu poate să învețe. Stă liniștit la ultima bancă, privind învățătorul cu ochii larg deschiși și zâmbind, ca și cum ar admira tot ce se întâmplă în jur. Nu rezolvă temele, nu ascultă, nu reține nimic. Eugen are păr blond și un vârf de păr rebel pe creștet. Aglaia glumește că Dumnezeu îl veghează de acolo.
Într-o zi, când toți sătenii sărbătoresc pe malul Prutului, un plută incomplet cu cinci băieți se desprinde. Mamele strigă de pe țărm, bărbații încearcă să oprească barca și să salveze copiii. Aglaia fuge și îl strigă pe Filip de pe barcă.
Ți-ai scos nebunul de pe barcă! țipă o mamă la Aglaia.
Taci, Tudora, taci o oprește Aglaia Roagă-te și mulțumește că Filip e acolo. Dumnezeu îl va salva și îl va lua în grijă.
Barca se răstoarnă. Când Eugen începe să se înece, vede chipul mamei lui, zâmbitoare, cu mâinile întinse. Se agăță de ea. Toți băieții sunt scoși la suprafață.
Aglaia moare tânără. Filip rămâne în sat. Inițial lucrează ca păstor și paznic. Primește salariu în lei, dar îl cheltuie repede: cumpără bomboane și pâine și le dă celor flămânzi. Intră în casele bolnavilor și bătrânilor, le aduce ce cer și, dacă trebuie, și mai mult. Când îl întreabă ce mănâncă el, răspunde:
Dumnezeu îmi va da. Nu voi suferi de foame.
Și Dumnezeu îi oferă. Oamenii îl hrănesc, îl sprijină, iar el le dă înapoi cu toată puterea. În timp, salariul îi este plătit parțial; contabilul îi cumpără alimente și îi dă în tranșe. Filip tot le distribuie.
Lucrează cu sârg. Când se întinde la pământ în câmp, închide ochii spre soare și din nou vede chipul mamei, care îi spune:
Nu vei fi nici ucis, nici mutilat, Eugenule. Vei fi bucuria oamenilor.
Oamenii din sat îl știu ca pe un suflet bun și neobosit. Unul dintre proprietarii de tractoare, Ion Căpățan, îl angajează să-l ajute la construirea casei sale, în schimbul hranei. Îi dă cele mai grele sarcini. Filip se slăbește, devine palid, se curbează. Satul face alarmă, iar Ion spune:
Îi voi plăti mai târziu. El vrea să lucreze.
Apoi Filip dispare. Nu se găsește nicăieri. Când bunica Nura aduce la Ion ofițerul de poliție, găsesc pe Filip extenuat, bolnav. Ambulanța îl duce la spital. Ion strigă că nu e vinovat, că a încercat să-l vindece.
Filip suferă de peritonită. Îi operează chirurgii și îl salvează miraculos.
Mai târziu, Ion încearcă să repare o mașină cu combinaționare pornită și se blochează în secția de recoltat. Rămâne în viață, dar devine invalid pentru tot restul vieții.
Un alt incident: bețivul local, Colțu, încearcă să-l încurajeze pe Filip cu alcool. Îi toarnă băutură și se amuză. Încă încearcă să-i spună că nu trebuie să facă așa cu un bolnav. Eforturile sunt zadarnice. În final, Colțu se îneacă din cauza băuturii.
Filip lucrează ca paznic. Într-o primăvară, când culturile de grâu au devenit un morman verde, nu permite delegației din raion să treacă prin câmp. Se enervează, agită o bâtă, bate la mașină. Începe un scandal. Câmpiile din cooperativă erau model pentru toți, iar delegația de coloniști și presa locală erau acolo. Directorul cooperativii, furios, spune:
Gata! Îl scoate pe Filip. E un conjurat.
Poate nu trebuie să-l concediem, Ioan Șerban? se plânge adjuncta Valentina Călugăreanu Este blestemat. Recoltele de pe acele câmpuri sunt de patru ani peste așteptări.
Concediați-l! Am inventat o poveste!
Filip este dat afară. O săptămână mai târziu, înghețul neașteptat ucide culturile de pe câmp. Rămâne fără muncă. Credincioșii din sat îi povestesc părintelui din satul vecin, preotul Vasili, despre Eugen. Vasili, care reface o biserică semidistrusă, îl cheamă pe Eugen la pocăință și spovedanie. Laduce apoi să-l ajute în templu.
Îl numește pe Eugeniu curat ca un copil. Inițial este ajutor în șantier, apoi devine curățător când biserica este aproape gata. Spală pereții, curăță scările, lustruiește podeaua de lemn până strălucește ca oglinda. Preotul Vasili nu poate să creadă: nu se mai văzuse o asemenea curățenie de la sfințirea bisericii.
Eugen se roagă cu atâta sinceritate că sătenii îl privesc cu ochi mari, șoptind rugăciuni la icoane. Degetele-i fine se mișcă repede, ca niște porumbei, în timpul botezului, iar vârful de păr se clatină în semn de smerenie.
Vestea despre Eugenul binecuvântat se răspândește în toate satele. Se spune că Dumnezeu îi pedepsește pe cei ce-l rănesc și că este aproape sfânt. Oamenii vin să-l vadă, să-i strângă mâna, să-l facă sfânt. Vin și doamne bogate, apoi și patroni. Biserica devine populară, se renovează, se adaugă încălzire și lumină, se construiește o alee în față, se amenajează curtea și un parc auto.
Templul nu mai este recognoscibil.
Pentru un reportaj TV local, preotul Vasili rostește mulțumiri în fața camerei. O jurnalistă cere și cuvântul sfântului Eugen.
Ce sfânt? răspunde el Doar un om al lui Dumnezeu, nu vorbesc mult.
Dar jurnalista insistă. Cu echipament de filmare, se apropie de Eugen, care sapă o gura de flori lângă altar.
Eugenule, spune ceva oamenilor la microfon. Ce le-ai dori?
Eugen, puțin stânjenit, zâmbește și privește aparatul. Rămâne blond, cu vârful de păr, iar soarele îi albește și mai mult părul, îi face aurit barba și mustața, vântul îi întărește pielea, munca îi usucă obrajii, iar credința îi luminează ochii.
Când ise pune microfonul la gură, indică spre gura de flori și spune cu voce largă:
Aici voi planta crini; vor crește și vor aduce bucurie oamenilor.
Apoi continuă să planteze. Operatoarea de imagină își închide camera, iar jurnalista rămâne fără cuvinte.
Mama lui îi spunea mereu:
Vei fi, Eugenule, bucuria oamenilor.
Și el încearcă să fie așa.
