Chiar așa a spus? a întrebat Ancuța, soția lui Mihăi.
Mihai a încuviințat și a sorbit din ceașca cu ceai fierbinte, strâmbânduse de căldură.
Exact. Sânziana a cerut ca mama să îi transfere apartamentul cu două camere și să se mute. Pentru că Vasile ia făcut declarație. O familie tânără are nevoie de un loc, înţelegi? spunea Mihai cu o voce aspră, imitândui sora.
Ancuța îl privea, uimită că urechile îi miniau. Cerința de a lua de la părinţi un apartament? Așa, pur şi simplu?
Ce a răspuns mama? întrebă ea cu răbdare.
Mihai dădu din cap.
Nu a dat un răspuns clar. Dar ştiu cum o place pe Anca. Deci totul e posibil.
Cum ar putea o fiică să alunge mama din locuinţă? Ancuța nu s-ar fi gândit niciodată să ceară așa ceva părinţilor. Refuzase să ceară primul avans, strângând bani din salariu, cumpărând un apartament și plătind creditul înainte de căsătorie. Acela era al ei, casa ei, bunul ei.
Ştii, continuă Mihai, privind în zare, anul trecut mama a vândut vila ca să îi plătească taxele de școlarizare lui Sânziana. Şi ce? A renunţat în anul al doilea. Se pare că la universitate trebuie să înveţi, îţi dai seama?
Ancuța chicoti.
Da, sora ta nu a fost niciodată foarte perseverentă.
Mihai taçe, iar Ancuța simţi cum umerii lui se încordează, degetele se strâng în jurul ceștii. Ce să spună? Ce să-i ofere? Familia e întotdeauna complicată.
Zilele se scurgeau, săptămânile treceau. Mihăi a sunat de câteva ori la mamă, dar discuţiile erau scurte și tensionate. Ancuța nu se băgă, ştiind că e povestea lui, durerea lui.
Într-o sâmbătă au hotărât să-l viziteze pe socru.
Mihai deschise ușa cu cheia lui. Ancuța rămase pe treaptă. Apartamentul era îngropat în cutii, saci, pături rulate. Obiecte se strângeau de pereţi, de canapea, de masă. Chaosul de mutare domnea peste tot.
Mamă? strigă Mihai, pătrunzând înăuntru.
Mara Ilie ieși dintro cameră, faţa obosită, umbre sub ochi. Ancuța nu văzuse niciodată o socră atât de epuizată.
Mihăi, Ancuța, intraţi, murmură Mara.
Mihai arătă cu ochii prin apartament și întrebă direct:
Îi dai apartamentul Sânzianei?
Mara oftă și se aşeză pe marginea canapelei, împingând o cutie cu vesela.
Așa va fi mai bine, fiule. Tinerilor le trebuie un cămin. Vasile e un băiat bun, are un loc de muncă. Vor avea unde să trăiască și eu mă descurc.
Ancuța asculta, simțind în sine o strângere de revoltă. Cum poţi renunța la singurul apartament? Unde va pleca Mara?
Unde vei locui tu? întrebă Mihai cu voce grea.
Voi închiria o cameră. Pensia nu e mare, dar îmi va ajunge. Nu vă îngrijoraţi pentru mine.
Ancuța observă cum faţa lui Mihai devenea palidă, cum mâinile i tremurau, dar tăcu. Nu era lupta ei.
Două luni trecură. Mara locuia întrun apartament închiriat în cartierul Văcăreşti. Mihai aducea mâncare, medicamente, ajuta cu treburi casnice. Ancuța nu se opunea, ştiind că soțul ei suferă.
Întro seară, Mihai se întoarse acasă cu ochii abătuţi, tăcut. Se așeză la masă, privind în gol.
Ce sa întâmplat? întrebă Ancuța, așezânduse în faţa lui.
Mihai ridică încet privirea.
Mama nu mai dă târziu. Pensia nu acoperă chiria și viaţa. Se chinuie să ajungă la capătul lunii.
Ancuța încruntă.
Atunci să se întoarcă la apartament.
Apartamentul e deja pe numele Sânzianei și ea refuză să-l lase să se întoarcă. Spune că, împreună cu Vasile, planifică renovarea și că mama le va sta în cale.
Ancuța ştia exact unde merge discuţia. Mihai, citind gândurile ei, spuse:
Hai să luăm mama la noi. Avem totușor două camere. Va încăpea.
Avem două camere. Cuvintele răsunau în capul Ancuței. Dar ea rămânea tăcută, lăsândul să îşi continue convingerile, în ciuda tuturor îndoielilor. Ce ar fi putut spune? Refuza să primească pe mama pe care propria fiică o alungase? Ar fi fost crud.
Patru zile mai târziu, Mara se mută la ei. În prima zi, socra era ca un ghiocei blând, zâmbind, mulțumind și jurând că nu va deranja.
Ancuța se liniștea, gândinduse că totul va fi bine. Niciodată nu se certaseră cu socra. Ce ar fi putut să iasă rău?
După o săptămână, lucrurile începuseră să se schimbe.
Mai întâi, cupa preferată a Ancuței dispăru.
Mara, nuţi aminteşti de ceașca mea albastră cu flori? întrebă ea.
Mara clătină din cap.
Vai, Ancuțo, scuze! Am scăpat-o când spălam vasele. O să-ţi cumpăr alta, promit.
Ancuța încuviință, crezând că nu e mare lucru.
A doua zi, în baie a dispărut un tub de cremă scumpă pe care o cumpăra de la farmacie.
Mara, nu aţi văzut crema mea?
Ah, acea! arătă Mara un recipient gol. Am amestecat-o cu picioarele. Pielea îmi se usca din cauza aerului uscat. Cremă bună, în plus.
Ancuța strânse din dinţi, gândinduse că va cumpăra altă dată.
Cea mai mare lovitură a fost carnea. Ancuța cumpărase o bucată de vită de calitate pentru cina cu fripturi. Când se întoarse de la serviciu, găsi pe aragaz un grătar cu chiftele; în compoziție era mai multă pâine decât carne.
Mara, spuse ea calm, asta este carne scumpă, nu ar trebui să facă chiftele așa.
Mara se întoarse de la aragaz.
Făc mereu așa. Sunt delicioase, încearcă. Ce e rău?
Mihai, aflat în living, se prefăcea că nu aude.
În câteva săptămâni, Mara își impuse regulile în casă. Mic dejun devenea doar terci de ovăz și ou fiert. O dată pe săptămână făcea curățenie generală, începând cu opt dimineața, sâmbăta. Nu se permitea somnul după nouă, nici în weekend.
Ancuța cutreieră apartamentul cu furie înăbușită. Mihai încerca să o liniștească, promițând că va vorbi cu mama. Dar nimic nu se schimba.
La cină, Ancuța își ungea pâinea cu brânză de vaci și adăuga o felie de roșie. Obosită de la muncă, nu vroia să gătească.
Nu ai gust, Ancuța, spuse Mara, strâmbânduse. Ce mâncăruri așa sunt.
Ancuța ridică încet capul.
Totul e în regulă pentru mine.
Tu îţi strici copilul cu comportamentul tău, replică Mara, ridicânduse la înălțime. Mihai te vede și crede că acasă se poate lenevi. Nu e necesar să speli imediat vasele. Nu trebuie să călci hainele. Eu nu lam crescut așa. Lam învățat ordine și grijă. Tu anulezi tot ce am construit.
Răbdarea Ancuței se rupe.
Am avut destul, spuse ea cu voce rece. Am încercat să respect vârsta ta, să tac când strici lucrurile mele, să folosesc cosmeticele mele, să numi stric alimentele. Dar nu mai pot. Dacă totul e așa, întoarcete la apartamentul pe care lai redat fiicei. Nu locui în casa mea, pe care am cumpărat-o cu banii mei.
Ancuța! izbucni Mihai. Ce spui?!
Spun ce gândesc! răspunse ea, întorcânduse spre el. Și eu am regulile și legile mele! Prima este: mama ta nu va pătrunde în casa mea!
Mara înroși.
Mihai! Auzi ce spune soția ta? Opreșteo!
Mamă, Ancuța, haideţi să ne liniștim, încercă să-i calmeze Mihai.
Nu! strigă Ancuța spre Mara. Să plece! Nu mă interesează unde merg!
Nuo putem da afară pe mama mea! ridică vocea Mihai. Înţelegi ce spui?
Ancuța chicoti, râsul ei era amar și rece.
Tu nu poţi, dar eu pot. Să nu fie ea aici până seară.
Mihai îşi încrăştea spatele, faţa lui devenind de piatră.
Dacă pleacă, și eu plec.
Ancuța îl privea lung și intens.
Ah, am ajuns la amenințări? Cât de repede ai uitat că trebuia săți liniștești mama. Îi cereai răbdare și acum o condiționezi? Frumos, Mihai, frumos.
Mara suspină și fuie în hol. Mihai rămase în mijlocul bucătăriei, fără să creadă ce se întâmplase.
Începură să strângă lucruri, încet, în tăcere. Ancuța nu ajuta, stătea la fereastră, privind spre un vid rece, ciudat, dar paradoxal liniștitor.
După o oră, Mihai și Mara ieșiră în hol, cu valize și saci. Mihai deschise ușa și lăsă-o pe mamă să pășească afară, apoi se întoarse spre Ancuță.
Ancuța, hai
Ea nu îi lăsă să termine.
Dacă încă nu ai înțeles că mama iubește doar fiica și te folosește, mai bine ne despărțim acum, înainte să ne pătrundă în interior.
Ancuța închise ușa în fața lui Mihai.
Faptul de a lăsa pe socră să locuiască a fost o greșeală. Dar acum Ancuța vedea clar: Mihai nu poate să se oppose mamei. Deci viitorul căsniciei lor era imposibil. Divorțul se încheie în liniște, fără copii sau bunuri comune. Mihai o privea cu ochi triști, implorând iertare, promițând să nu mai implice mama în viața lor. Ancuța nu era obișnuită să ofere a doua șansă.
