**Jurnalul meu**
Toamna mijlocie. Nu pot spune că e vreme frumoasă. Vara babei n-a venit, parcă natura și-a schimbat planurile. Frunzele galbenesc repede și se strâng ca niște tubulețe, iar o burniță măruntă pică neîncetat toată ziua. Un vânt pătrunzător te îndeamnă să te ascunzi în căldură. Afară sunt doar +6 grade. Infern de frig pentru sfârșitul lui septembrie…
Și eu, vrând-nevrând, m-am trezit într-o călătorie de serviciu într-un orășel mic. M-am cazat la parterul unei clădiri vechi cu două etaje. Cândva aici au fost apartamente pentru tinerii specialiști și familiile lor, dar acum, cu lipsa de oameni pregătiți, casa a fost transformată în hotel…
Totuși, camera mi-a plăcut. Lângă fereastră se înălța un vechi paltin înalt, și de fiecare dată când deschideam geamul să fumez, rămâneam cu ochii la acel copac puternic și frumos…
Ziua o petreceam la serviciu, iar seara mă bucuram de liniște și de citit. În metropola unde locuiesc, liniștea e un lux…
Într-o seară, am simțit cum cineva mă pândește prin fereastră. Mă studia, mă analiza… Îmi simțeam privirea ca pe o atingere pe piele. Am încercat să văd cine era, dar prin geamul întunecat nu zărisem nimic… Totuși, senzația că eram observat nu m-a părăsit. Cine mă urmărea? O ființă sau un om? Nu aveam răspunsuri.
Într-o zi, obosit și flămând, m-am întors în cameră și iar am simțit acea privire. Am pregătit o cină simplă cu cârnați, conserve și pâine, apoi, fără să mă gândesc, am deschis geamul…
Dintr-odată, pe pervaz a sărit un motan mare, gri, cu ochi de chihlimbar. Un adevărat aristocrat. Se pare că el mă urmărise, ascuns printre frunzele paltinului…
Ei bine, hai înăuntru, l-am poftit. Poftim, ai foame?
Motanul, care mă studia de zile întregi, părea să-și fi făcut deja o părere despre mine. Așa că s-a apropiat de masă cu precauție, dar cu o demnitate regală. I-am pus pe farfurie cârnați, pește și o bucățică de pâine. Nu știam dacă mănâncă pisicile pâine, dar de cârnați și pește eram sigur…
Cu calm, a început să mănânce. Nu știu de ce, dar inima mi s-a umplut de bucurie. Poate din cauza singurătății…
Am cinat împreună. La final, a rămas o bucată de cârnați, iar motanul m-a privit atât de insistent, încât i-am spus: Dacă vrei, ia-o.
A vâjâit din coadă, a apucat cârnatul în dinți și, ca un acrobat, a dispărut în întuneric…
Am rămas uimit. Îmi doream atât de mult să vorbesc cu el încât mi-a părut rău că a plecat…
A doua seară, totul s-a repetat. Am adus mai multă mâncare, inclusiv pui fiert, calculând să fie și pentru el. N-a întârziat. De data asta, nici n-a așteptat să deschid geamul a bătut cu laba în geam, cerșind să intre.
Am cinat împreună, iar el părea mai dispus să stea de vorbă. Era un motan inteligent, matur, și am început să-i povestesc despre mine, despre viața mea… M-a ascultat atent, parcă-mi citise sufletul prin ochii lui galbeni…
După vreo oră, a cerut o bucată de pui, a miorlăit ușor și a dispărut.
Deja mă întrebam de unde era, unde locuia, cine-i stăpânul… Și da, mă atașasem de el. În a treia seară n-a venit. Am așteptat, am deschis geamul, am pus mâncarea pe pervaz. Nimic. M-a cuprins o neliniște ușoară, aproape superstițioasă. Paltinul stătea mut sub burniță, frunzele cădeau una câte una, ca niște gânduri pierdute.
A doua zi, la amiază, când coboram scările hotelului, l-am văzut în colțul curții, liniștit, cu o fetiță de vreo opt ani care-i mângâia blana și-i vorbea încet. Fata mi-a zâmbit: E al nostru. A dispărut acum trei zile. L-am căutat peste tot.
Motanul m-a privit lung, fără mirare, ca și cum totul era la locul lui. Apoi s-a frecat de piciorul fetei și a intrat în casă după ea.
Am stat o clipă nemișcat, simțind un nod ușor în gât. Apoi am zâmbit și am pornit spre stația de autobuz, știind că, de-acum, vara babei n-avea să mai vină. Dar eu purtam în mine o căldură nouă, lăsată de niște ochi de chihlimbar și un cârnat furat în tăcere.
