**Jurnalul meu**
Azi, soțul meu a intrat în casă și, fără să-și scoată nici măștina, a izbucnit: Lenuțo, trebuie să vorbim serios.
Am rămas nemișcată. Ce se întâmplă? m-am gândit, simțind o undă nu de frică, ci de o curiozitate tulburătoare. El, încălțat, cu geaca pe el, părea să tremure, iar ochii îi erau cât cepele. M-am îndrăgostit, a spus.
Și iată-mă, cu mintea zburlită, încercând să-mi amintesc când am văzut ultima dată o asemenea expresie pe fața lui. Poate acum cinci ani? Sau opt? Spun că înainte de moarte toată viața îți trece prin fața ochilor, dar eu am avut parte de o recapitulare a noastră. Ne-am cunoscut într-un mod banalpe internet. Eu îmi scosesem trei ani din vârstă, el adăugase doi centimetri la înălțime, și astfel, cu greu, dar reușisem să ne potrivim criteriile unul altuia. Nu mai mă amintesc cine a scris primul, dar știu că mesajul lui nu era vulgar, avea un umor fin, și asta m-a cucerit. La treizeci și trei de ani, realista cum eram, știam că pe piața matrimonială nu eram nici ultima, dar nici prea departe. Așa că la prima întâlnire m-am îmbrăcat cu grijă, am pus o pereche de cercei frumoși, am pus niște prăjituri în geantă și o cartepentru sănătatea mintală.
Prima întâlnire a mers surprinzător de bine. Romanul nostru a evoluat rapid. După șase luni de ieșiri și presiuni de la părinți, el m-a cerut în căsătorie. Am organizat nunta într-o săptămânăteamă să nu ne răzgândim.
Am trăit bine, credeam eu. Un climat familial cald, fără furtuni, doar brize ușoare de înțelegere. El, un bărbat simplu, și-a aruncat masca de romantic sensibil după câteva luni și a devenit ceea ce era: un om harnic, cu blugi uzuați și un zâmbet comod. Eu, mai complicată, am renunțat treptat la rolul de doamnă misterioasă, iar sarcina a accelerat procesul. După un an, mă bucuram de halatul meu pufos.
Și totuși, ne iubeam. Faptul că niciunul nu regreta decizia ne-a împăcat pe amândoi. Copiii au venit unul după altul, viața a devenit aglomerată, dar nu ne-am înecat. Oricum, bunicii ne ajutau, iar noi urcam treptat în carieră, călătorind și având timp unul pentru celălalt.
Douăsprezece ani de căsnicie, și el nu m-a înșelat niciodată. Nici măcar un flirt. Îmi plăcea să-mi imaginez cum ar fi fost dacă ar fi încercatar fi părut un cocoșat stingherit. El nu era genul care să facă complimente directe. În schimb, își mărea ochii, ca un bufnită înfierbântată. În timpul ăsta, am învățat să-i citesc emoțiile după cât de mare îi erau pupilele.
Azi, când mi-a spus că s-a îndrăgostit, am simțit un nod în gât. Mi l-am imaginat făcând ochii mari unei cine știe ce femei. Am întrebat, cu glasul uscat: Cum o cheamă pe iubita ta?
Ochii lui s-au extins în






