**Jurnalul meu personal**
Am auzit din întâmplare cum soțul meu vorbea la telefon: Nu-i mai rămâne mult. După aceea, am încetat să mai iau pastilele pe care mi le dădea.
Ușa biroului lui era întredeschisă. Doar cât degetul, dar de ajuns ca vocea lui, de obicei caldă și învelitoare ca o pătură, să mă ajungă acum rece și impersonală.
Da, totul merge conform planului. Doctorii spun că nu-i mai rămâne mult.
Am înghețat în mijlocul holului, strângând în mână paharul cu apă. În cealaltă palmă două capsule pe care Dragoș Adrian, soțul meu, mi le aducea de două ori pe zi. Vitaminele tale, dragă, ca să-ți revii. Să te faci bine.
În șase luni de căsnicie, m-am obișnuit cu grija asta. M-am obișnuit cu slăbiciunea, cu ceața din minte, cu lumea care se micșorase până la pereții apartamentului nostru. Aproape că crezusem că sunt grav bolnavă.
Dar fraza aceea, aruncată la telefon, era lipsită de orice urmă de compasiune. Răzbătea un calcul rece ca oțelul.
M-am întors încet, pe picioare moi, în dormitor. Mâinile îmi tremurau. Am deschis fereastra și, fără să deschid pumnul, am aruncat capsulele în tufișul de liliac de dedesubt. Nu mai voi lua niciuna din pastilele lui.
Dimineața, a intrat cu un platou. Același zâmbet, aceeași privire îngrijorată. Dar acum vedeam doar o mască, sub care se ascundea un prădător.
Bună dimineața, frumoaso mea adormită. E timpul pentru medicamente.
Am înghițit în sec.
Deja le-am luat, am mințit, încercând să vorbesc liniștită. Le-am găsit pe noptieră și le-am luat cu apă. M-am trezit devreme.
S-a încruntat, doar pentru o clipă. A inspectat noptiera, paharul.
Bravo. Ai grijă de tine. E un semn bun.
Toată ziua m-am prefăcut apatică, ca de obicei. Dar era greu. Trupul meu, lipsit de doza obișnuită de otravă, se răzvrătea.
Mă înfioram, amețeam, iar în loc de ceață, aveam accese de claritate dureroasă. Mă simțeam ca un dependent în sevraj.
A doua zi, iarăși luasem pastilele înainte să vină el le aruncasem în liliac. Dragoș Adrian părea nemulțumit.
Doinițo, hai să fim de acord: să mă aștepți pe mine. E important să le iei la aceeași oră.
A devenit mai atent. Intra des în dormitor, stătea mult lângă pat, se uita în ochii mei, ca și cum ar fi încercat să citească ceva acolo.
Ești palidă azi. Și mâinile tale sunt reci. Poate ar trebui să mărim doza?
Nu e nevoie, am șoptit. Mă simt puțin mai bine.
Era un joc periculos de supraviețuire.
Nopțile s-au transformat în chin. Stăteam trează, prefăcându-mă că dorm, și îl ascultam cum se mișcă lângă mine. Fiecare oftat al lui îmi zgâria inima cu un ecou de gheață. Într-o noapte, s-a ridicat și a ieșit.
Am așteptat până am auzit scârțâitul ușii biroului și, ținându-mă de perete ca să nu cad din cauza amețelii, am mers încet după el.
Vorbea din nou la telefon, de data aceasta mai încet, aproape în șoaptă.
Bănuiește ceva. Refuză să mănânce, spune că nu-i e foame. A devenit prea… lucidă. Privirea i s-a schimbat.
M-am lipit de perete. Inima îmi bătea atât de tare, că putea să o audă.
Trebuie să ne grăbim. Deja am vorbit cu notarul. Ștefan Marian e un om priceput. I-am explicat că tu, ca medic, mi-ai recomandat să fac procura în timp ce mai înțeleg ceva. Semnătura ei și gata. Averea Luminiei Vasilievna va fi a mea.
Luminia Vasilievna. Mama mea. Murise cu un an în urmă, lăsându-mi totul mie. Moștenirea pe care soțul meu o considera deja a lui.
Am reușit să mă întorc în pat cu o clipă înainte să vină el. S-a aplecat peste mine, și am simțit un miros ascuțit, chimic, de la mâinile lui. Mirosul vitaminelor mele.
Dimineața, am găsit puterea să ajung la vechea debara. Acolo, în fundul dulapului, era colecția mea flacoane vechi de parfum. Singura mea pasiune dinaintea lui.
Am luat un flacon greu de cristal. Parfumul vieții trecute se simțea chiar și prin dopul strâns închis.
Ce cauți aici? vocea lui din spate m-a făcut să tresar. Nu trebuie să te ridici.
M-am întors încet.
Am vrut să-mi amintesc cum miroseam, înainte să miros doar a spital și medicamente.
A făcut o grimasă.
Prostii. Colectează praful. Apropo, am găsit un anticar grozav. O să ne dea o sumă bună pentru toate astea. Avem nevoie de bani pentru tratamentul tău.
A atins flaconul din mâna mea. Și atunci am înțeles. Nu-i trebuiau doar banii mei. Voia să mă șteargă personalitatea mea, trecutul meu.
Am plecat ochii, ascunzând izbucnirea de ură. Am încuviințat încet.
Bine. Vinde-le, dacă trebuie.
Degetele lui s-au deschis. Nu se aștepta la supunere.
Asta e fetița mea cuminte. Țin la tine.
Dar știam deja ce să fac. Încrederia lui în sine avea să devină capcana mea.
După două zile, a venit notarul. Un bărbat în vârstă, chel, cu o servietă care mirosea a naftalină și legi. Îl chema Ștefan Marian.
Dragoș se agită în jurul meu.
Doinița e foarte slabă, Ștefan Marian. Dar înțelege importanța momentului. E doar o procura pentru administrarea averii, până se… însănătoșește.
Notarul a tușit și mi-a întins documentele. Am luat pixul. Mâna care fusese atât de slabă acum era plină de putere. Dar am făcut-o să tremure.
M-am aplecat peste hârtie, am
