Asta e al meu, tu nu ești nimeni aici! mi-a spus fiica, cerându-mi să eliberez camera.
Mamă, ai uitat din nou să închizi gazul! a strigat Ileana, năvălind în bucătărie și învârtind brusc robinetul plitei. De câte ori trebuie să-ți spun? O să arzi tot blocul!
Valentina Ivanovna a tresărit, ridicând privirea de la fereastră, unde urmărea vrăbiile pe pervaz.
Nu-mi striga, Ileana. Doar am fost distrasă… Apa pentru ceai fierbea.
Distrasă! a pufnit fiica. La vârsta ta, distragerea atenției e periculoasă. Vecinii se plâng deja de mirosul de gaz din scara blocului.
Ileana avea dreptate. Valentina Ivanovna chiar devenise uitucă, mai ales după ce își pierduse soțul acum un an. Părea că, odată cu Mihai Petrovici, îi dispăruse și capacitatea de a ține minte lucrurile mărunte. Cele mari le amintea perfect când se născuse Ileana, cum îi ceruse mâna soțul, primii pași ai fiicei. Dar ce se întâmplase ieri sau alaltăieri se topise în ceață.
O să fac ceaiul, a spus Valentina Ivanovna, încercând să împace situația. Vrei plăcinte? Le-am copt dimineață, cu varză, cum îți place.
Ileana s-a așezat la masă, bătând nervoasă cu degetele pe fața de masă.
Mamă, trebuie să vorbim serios.
Ceva în tonul ei a alarmat-o pe Valentina Ivanovna. A pus ceștile pe masă încet, a tăiat plăcintele.
Spune, te ascult.
Nu mai poți trăi singură. E periculos și pentru tine, și pentru vecini. Gazul, curentul… Dacă cazi? Cine o să te găsească?
Ileana, despre ce vorbești? Mă descurc destul de bine. Da, uneori uit câte ceva, dar asta se întâmplă la oricine.
Fiica a clătinat din cap, scotând niște hârtii din geantă.
Am luat deja hotărârea. Te-am înscris într-un azil bun. Acolo o să ai grijă, o să te hrănească la ore fixe, îți vor da medicamentele la timp. Și sunt oameni de vârsta ta, nu o să te plictisești.
Valentina Ivanovna a simțit cum îngheață sângele în vine. Plăcinta i s-a înfipt în gât.
Ce azil? Ileana, ce tot spui?
Nu un azil de bătrâni, dacă te gândești la asta. E privat, foarte decent. Am plătit deja avansul.
Fără acordul meu? Vocea Valentinei Ivanovna a tremurat. Ileana, asta e casa mea! Aici e toată viața mea!
Mamă, fii realistă. Stai singură într-un apartament cu trei camere. Facturile sunt enorme, blocul e vechi, mereu se strică ceva. Și eu plătesc pentru toate din buzunarul meu.
Valentina Ivanovna a vrut să contrazică, dar Ileana a ridicat mâna.
Și apoi, Andrei vrea să se mute la București. Ne-am decis să ne căsătorim. Apartamentul ăsta ne vine perfect centru, spațios. Nu vreau să-l vând, totuși e cuibul nostru.
Andrei? Valentina Ivanovna s-a încruntat. Doar de șase luni îl cunoști.
Mamă, am patruzeci și doi de ani. Știu ce vreau. Andrei e un bărbat serios, are afacere proprie. Și nu se opune să renunț la serviciu, să am timp pentru mine.
Și eu unde mă duc?
La azil, ce crezi! O să fii bine, crede-mă. Am citit pe internet au yoga pentru vârstnici, pictură, cor. Cunoștințe noi, viață interesantă.
Valentina Ivanovna s-a ridicat, umblând încet prin bucătărie. Patruzeci de ani a luat micul dejun la masa asta, patruzeci de ani s-a uitat pe fereastra asta. Ileana se născuse în camera alăturată, făcuse temele chiar aici, pe masa din bucătărie. Mihai Petrovici citea ziarul în fiecare dimineață, clătinând din cap la veștile politice.
Deci ai hotărât deja? Fără să mă întrebi, fără să discutăm?
Ce să discutăm? Ileana a ridicat din umeri. Oricum n-ai fi fost de acord. Așa că am luat eu inițiativa.
Inițiativa… a repetat Valentina Ivanovna. Ileana, eu sunt mama ta, nu o povară.
Nimeni nu spune că ești o povară! Doar că trebuie să fim practici. Am stat treizeci de ani chinuită, tot pentru tine și pentru tata. Acum e rândul meu să trăiesc pentru mine.
Cuvintele au lovit ca un cuțit. Valentina Ivanovna și-a amintit cum se străduiau ea și soțul să-i ofere Ileanei educația cea bună, cum îi coșea rochii pentru absolvire, cum avea grijă de nepoată când Ileana lucra până târziu.
Nepoata… Unde era Nastasia?
Și Nastasia unde e? Ea e de acord să-și trimită bunica la azil?
Ileana a privit în altă parte.
Nastasia e mare, are viața ei. E la studii în Iași, rar mai vine acasă. De ce s-o supăr?
Adică nici măcar nu i-ai spus?
O să-i spun după. Când te vei obișnui cu noul loc.
Valentina Ivanovna s-a așezat din nou. Picioarele i s-au făcut moi.
Și dacă refuz?
Mamă, nu ai de ales. Am plătit deja pentru azil. Andrei se mută săptămâna viitoare. Poți lua doar lucrurile strict necesare, restul le rezolvăm mai târziu.
Lucrurile mele? Ileana, aici fiecare lingură e a mea, fiecare ceașcă! Servicul ăsta l-am primit la nuntă de la mama, fața de masă am brodat-o eu! Și florile de pe pervaz? Cine o să le ud
