Îmi amintesc cum, odată, în satul de lângă Iași, Ioana a zis cu glas hotărât: Alex, să ducem pe Ilinca în orfelinat!
Ce-ți spune mintea?, a exclamat Alexandru, uimit, privind la soția lui.
Așa cum vrei, așa o facem!, a răspuns Ioana, scuturânduși buclele. Curând vom avea copilul nostru, de ce să păstrăm pe altă fetiță?
Dragă Ioane, e tocmai de asta că Dumnezeu ne răsplătește pentru că am ajutat o orfană să-și găsească o familie! Tu însuțți ai cerut să o adoptăm!
Nu mai speram să avem un copil, de aceea am insistat. Ce familie e fără copii?, a replicat Ioana.
Ilinca, o fetiță de cinci ani, stătea la pragul dormitorului părinților și nu putea să creadă ce auzea. Nu era a mea? Vor să o întoarcă în orfelinat? Lacrimile i se scurgeau din ochi. Se gândea cu bucurie la fratele sau sora ce avea să vină, iar acum, prin acea nouă veste, își pierde părinții.
Simțind că ceva nu este în regulă, Alexandru s-a ridicat de pe pat și sa îndreptat spre ușă. În spatele ei se afla Ilinca, plângând.
Tată, eu nu sunt a ta? a întrebat cu ochii mari și temători.
Ce, drăguțo?, a răspuns el, ridicând fetița în brațe. Desigur că ești a mea!
Dar ați spus că vremai mă veți duce în orfelinat! Deci nu sunt a voastră? a protestat Ilinca, ștergânduși obrajii cu mâinile tremurânde.
Da, am adus-o în casa noastră, dar asta nu înseamnă că nu e a noastră! Te iubim! Mama e doar agitată de așteptarea bebelușului… Hai să te așez în pat!
Ioana, cu vocea căzută, a strigat: Mă voi despărți de tine și nu vei mai vedea niciun copil! Vreau o familie normală, fără străini!
Ioane, linișteștete! Nu avem străini în familie! Ilinca e și ea fiica noastră! a încercat să o calmeze Alexandru.
Eu nu am născut-o! Nu e copilul meu! a continuat Ioana, aprinsă. Alege: fie eu, fie ea!
Alexandru a ajutat Ilinca să-și strângă lucrurile.
Vei locui la bunica, ca săți dea liniște mamei, până bebelușul se va naște și ea se va liniști. Atunci te vom lua înapoi, bine?, ia spus el.
Ilinca a încuviințat, fericită să rămână la bunică, o femeie blândă, mereu cu ceva dulce la îndemână. Bunico, dacă mama vrea să mă trimit la orfelinat, pot să rămân la tine? a întrebat fetița la prag. Lidia, bunica, a aruncat o privire severă spre fiu. Desigur, prințesa mea!, a răspuns ea, ajutând-o să se dezbrace. Mama nu te va da nicăieri, doar e stresată, nu spune altceva!
După două luni, Ilinca locuia la bunică. Tatăl venea tot mai rar, împărțit între muncă la fabrică și spitalul unde Ioana se odihnea. Întro dimineață, în timp ce bunica pregătea micul dejun, Ilinca a privit pe fere, văzând mașina lui Alexandru și a strigat veselă: Bă! Tatăl e acasă!
Azi atât de devreme? a întrebat Lidia, mirată; fiul nul mai văzuse niciodată înainte de prânz. Sensing ceva rău, bunica ia cerut fetei să stea în bucătărie, în timp ce ea ieșea să-l întâmpine.
Ioana a murit aseară. A început travaliul și nu a rezistat. Şi bebelușul, a spus Alexandru, căzând obosit pe o banchetă din hol.
Cei trei au rămas în bucătărie, uitând de ceștile cu ceai rece.
Mamă, iau Ilinca înapoi acasă. E timpul să se întoarcă.
Dacă vrei, pot să rămân cu voi un pic, a întrebat Lidia, aruncând o privire spre fiu.
Mulțumesc, mamă
Ilinca privea cu încântare noile funde colorate. În curând va fi elevă adevărată, cu uniformă frumoasă și ghiozdan strălucitor. Sunetul ușii deschise ia anunțat sosirea tatălui.
Tată!, a strigat fetița, alergând spre el. Alexandru nu era singur: lângă el stătea o femeie scundă, cu părul ciufulit.
Iatăvă, Ilinca, aceasta e Ana. Va locui cu noi!, a anunțat el cu un zâmbet forțat. Bună, Ilinca!, a zis Ana, întinzând un buchet de flori. Este pentru tine, de 1septembrie.
Bună! a murmură Ilinca, ignorând buchetul și fugind în camera ei.
Nu te supăra, a auzit ea vocea tatălui, adresată Anei, în realitate e o fetiță foarte bună.
Sunt sigură că vom deveni prietene, a răspuns Ana.
Ilinca a închis ușă cu putere și a oftat: Așaașa, imediat!.
Ana și Alexandru sau căsătorit modest. În scurt timp, tatăl a primit un post nou și a început să lipsească tot mai mult de acasă. Grija pentru Ilinca a căzut pe umerii fragili ai Anei: o ajuta la teme, o ducea la ședințele părinților, la film și la cafenea. În cele din urmă, fetița sa încălzit și a început să aibă încredere în mama vitregă. În casă a domnit liniștea.
Sfârșitul anului școlar a adus și o altă veste: Ana era însărcinată. Pentru Ilinca a fost un șoc. Sa izolat în camera ei și a plâns mult. Ana, la ușa ei, a implorat:
Ilinca! Nu plânge! Te iubesc! Nu te voi da niciodată pe altcineva! Vom fi mereu împreună! Ești fetița mea dragă!
Adevărat? a ieșit Ilinca cu ochii umezi. Desigur! a îmbrățișat-o Ana. Ești copilul meu!
Câteva luni mai târziu, Ilinca ținea în brațe un frățior minuscul și exclama: Mamă, privește-l, e atât de drăguț! fără să-și dea seama că a numit-o pe Ana mamă. Ana, cu lacrimi de fericire, sa apropiat și a îmbrățișat-o.
După alţi doi ani, Ilinca a intrat în clasa a patra, când o tragedie a lovit casa: Alexandru a murit întrun accident de mașină. Ilinca și Ana, în tăcere, se ocupau de treburile gospodărești și de micuțul Colțel, fără să vorbească mult, temânduse să nu izbucnească din nou lacrimi. Colțel nu înțelegea ce se întâmplă și se încăpățâna.
Întro seară, când băiatul adormise, Ana sa apropiat de Ilinca și ia spus:
Ilinca, nu putem continua așa. Trebuie să mergem mai departe. Tatăl nu se va întoarce, viața tot trece. Hai să nu mai suferim.
Bine, a răspuns Ilinca. Mama avea dreptate: nu se mai putea aduce înapoi pe Alexandru.
Dar nenorocirea nu vine singură. În timp ce se hotărâse să continue, sa auzit un clopoțel la ușă. O femeie impozantă, cu baston, sa prezentat ca inspector al Direcției Generale de Asistență Socială și a cerut să fie luată Ilinca în orfelinat, pentru că rămăsese fără părinți.
Cum? Eu? a exclamat Ana. Arătați actele de adopție! a cerut inspectorul. Nu sau găsit documente. Exact! Bunica e prea bătrână să o întrețină, iar voi nu sunteți! a strigat ea.
Ilinca nu mai plângea. Era indiferență totală: visul de a fi cu familia sa sfârșit. Te voi lua de acolo!, a strigat Ana, dar fetița nu a crezut. Cine are nevoie de o orfană? Când tatăl era viu, era iubită; acum, fără el, nu mai conta.
Ana a început să o viziteze în orfelinat, dar Ilinca nu se lăsa. Vedea cum femeia stă pe o bancă așteptând, dar nu mergea la întâlnire. În timp, vizitele au devenit din ce în ce mai rare, apoi au dispărut complet.
Așa cum mam jucat de-a mama!, a gândit Ilinca cu o mușcătură de amărăciune.
Două luni au trecut.
Ilinca, directoarea te cheamă! a intrat în cameră capul lui Vasile, liderul local de tineret. Ce vrea de la mine? a întrebat ea, nedumerită. Nu am făcut nimic rău!.
Felicitări, ești luată în familie! a anunțat directoarea orfelinatului, cu voce solemnă. Nu e o familie adevărată, dar e totuși
Nu vreau nicio familie! a zis Ilinca, morocănoasă. Întotdeauna am avut ghinion cu familiile!
Bine cum e, vezite cu noii părinți!, a replicat ea, forțând fetița să-și strângă lucrurile.
Ilinca a plecat liniștită, fără să-i pese ce urmează. În fața orfelinatului a apărut Ana.
Ce faci aici? a întrebat Ilinca, nepăsătoare.
Te caut
Deja mam adoptat
Asta sunt eu.
Tu? a exclamat Ilinca, zâmbind ușor.
Da! Ți-am spus că ești copilul meu și nu-ți voi da pe altcineva! Singura mamă singură nu găsește cu ușurință o adopție, dar eu am dovedit că evă pot oferi o viață decentă, cu ceva mită, dacă trebuie Deci suntem o familie completă! Hai acasă, Colțel te așteaptă!
