Doru, te auzi ce spui? Vrei să umblu cu burta la patruzeci de ani, doar ca să repar greșelile tinereții tale?
Dar de ce să plătesc eu acum pentru faptul că tu te simțeai mai bine printre șuruburile din garajul tău decât cu propriul tău fiu? a întrebat Ana, cu o sinceră mirare în glas.
Ană, cât o mai ții așa? Doru insista. Am fost prostuț, nu am prețuit, n-am înțeles ce pierd. Iar acum am pierdut tot! Teodor nici nu mă mai consideră tată!
Și unde anume nu are dreptate? zâmbi Ana amar. Șaptesprezece ani a locuit cu un coleg de apartament, nu cu un tată adevărat. Chiar ai crezut că poți să “pornești” copilul ca pe televizoarele alea vechi, când îți vine chef de joaca de-a părintele?
În ochii lui Doru s-a aprins acel nerv familiar. Acel ghem de nemulțumire care apărea de fiecare dată când cineva aducea vorba de rolul său patern.
Ana, hai să lăsăm trecutul! Dă-mi o șansă, te rog! cerea el, bătând din picior.
Ca să te saturi de joacă iar și să lași tot în spatele meu, iar încă un copil să crească fără tată? Ana și-a strâns brațele la piept. Mulțumesc, mi-a fost de ajuns! Nu, Doru, nici nu se pune problema.
Expresia bărbatului s-a sucit între supărare și frustrare. Nu a mai găsit cuvinte, doar a pufnit scurt, cufundându-se în telefon.
Disputa era consumată. Temporar. Problema însă, rămânea. Pe sufletul Anei, stătea un nor greu, mai mult din pricina grijii pentru Teodor decât din cauza absurdităților lui Doru.
Ana avea douăzeci și trei de ani când l-a născut pe Teodor. Își amintea și acum, ca sub apă, cum stătea în fața maternității, obosită dar fericită, cu un cocoloș mic și cald în brațe, învelit într-o păturică albă ca un nor.
Doru plutise pe lângă ele ca un uliu, dar blând, urmărind fiecare gest, ajustând cu grijă păturica, sărutând-o pe Ana pe frunte, uneori luând băiețelul cu o sfiiciune care-i lumina ochii.
Tot eu! Cu gropița mea în bărbie, rostea extaziat. Sunt tată acum, Ană!
Doar acum încep să realizez. Am să fac totul pentru el, cu el! Am să ies cu el, îl legăn, îl învăț fotbal… Am să fiu cel mai bun tata din lume, ai să vezi!
Iar Ana îl privea cu aceeași licărire de speranță. Credea fiecare cuvânt. I se părea că vor avea o familie perfectă, plină de iubire, grijă și bucurii simple.
Dar, cum se întâmplă adesea, realitatea avea alte planuri…
…Adâncă noapte. Ana, cu cearcăne vinetii, plimba bebelușul urlător pe sub tavanul mic al sufrageriei. A treia oară pe noapte. Doru se întorcea nemulțumit, trăgând pledul peste cap.
Liniștește-l odată! șoptea printre dinți. Mă duc mâine la lucru de dimineață!
În clipele acelea, Anei îi venea să plângă de neputință și mergea, încet, în altă cameră, cu Teodor tot mai agitat. Închidea ușa și-l legăna cu orele, doar ca să-i dea timp bărbatului să doarmă.
Într-o zi de duminică, epuizată după o săptămână de insomnii, Ana roagă încetișor:
Doru, poți să ieși cu el două ore? Sfârșesc de somn…
Ană, poate mâine? Am treabă azi, băieții aduc o mașină de reparat.
Dar nu mai pot…
Ehei, tu ești puternică! Ai să reușești. O să vin mai târziu și ajut…
Ușa se închidea, lăsând-o pe Ana doar cu “puterea” și cu oboseala. “Mai târziu” nu sosea niciodată.
Anii treceau. Teodor creștea. Ana încerca mereu să-i apropie măcar puțin, îi întindea lui Doru băiețelul zâmbitor:
Ia-l, joacă-te cu el, doar cinci minute…
Doru îl apuca cu un gest distant, îl ținea cu brațele lungite, fără să-l strângă la piept, și-și continua meciul la televizor, privind “prin” copil spre tabela de scor.
Minutul trecea, poate o clipă, apoi punea băiețelul pe covor, întorcându-se la fotbal.
Teodor, la cinci ani, construind din cărămizi de lemn un castel fragil pe covor, nu-l privea nici el. Deja se obișnuise cu lipsa părintelui.
Nu putea fi spus că Doru era un bărbat de tot ratat aducea bani în casă, ajuta la gătit, poate la curățenie. Însă copilăria fiului său s-a scurs pe lângă el. Nu era de mirare că, devenind adolescent, Teodor nu-l mai simțea ca tată.
Teddy, cum merge la școală? încerca Doru, într-o zi.
Eeh, bine… răspundea băiatul, fâstâcit.
Sper că ai note bune. Dacă ai nevoie, spune-mi, ajut. Să nu ajungi măturator pe la primărie!
Nu-i nevoie, tati, e totul OK, zicea Teodor și fugea în cameră.
Putem merge la pescuit la sfârșit de săptămână, dacă vrei! mai striga Doru pe coridor.
Dar băiatul nu-l mai băga în seamă. Doar Ana știa că azi era discotecă la școală, că i-a plăcut de o fată și a fost refuzat, că nu-l interesa pescuitul. Vagonul trecuse. Teodor nu mai era copilul dornic de un tată. Copilăria pe care Doru dorea s-o recupereze nu mai putea fi atinsă.
Când asta i-a devenit limpede, Doru a vrut “o ciornă nouă” încă un copil. Dar Ana, cu fiecare amintire de nopți albe, a refuzat categoric.
Curând, rudele au prins de veste despre scandal.
Fata mea, ți-a spus Doru. Ascultă de mama ta: fă încă un copil. Doru s-a schimbat, s-a maturizat! Nu-l lipsi de o a doua șansă. Să mai crești un copilaș e așa o fericire!
Soacra s-a implicat și ea.
Ană, dacă tot refuzi, poți să-l pierzi! El visează să fie tată dacă nu accepți tu, vine alta în loc. Și ție ți-ar fi de folos. Primul băiat e gata să-ți plece. Al doilea vă leagă și vă ajută la bătrânețe.
Acele cuvinte usturau și mai tare în sufletul Anei. De parcă viața și trupul ei fuseseră reduse la obiectul unei licitații absurde.
Nimeni nu o vedea pe Ana ca femeie obosită, ci erau doar “mamă” sau “soție”. Ea, care a trecut deja pe-acolo, știa prea bine finalul poveștii.
Într-o seară, la capătul disperării, i-a venit o idee absurdă, dar pe jumătate geniu. A găsit în debara o cutie cu lucruri vechi de-ale lui Teddy, printre ele și un vechi tamagotchi. Mic animal virtual, ce trebuia hrănit, îngrijit, curățat.
Când Doru a venit, Ana i-a întins oul de plastic cu ecran minuscul.
Și asta ce e? a întrebat el, zăpăcit.
Perioadă de probă. Încearcă să ai grijă de el, ca și cum ar fi un bebeluș. Are nevoie de hrană la fix, atenție, curățenie. Dacă după un an mai e “în viață”, promit că mă mai gândesc.
La început, Doru a râs zgomotos. Apoi, văzând privirea impasibilă a Anei, râsul s-a frânt în enervare.
Ești serioasă? Compari un copil cu o jucărie chinezărie?
Atâta vreme cât nu reziști nici la asta, ce copil să mai vrei?
Doru a ridicat din umeri. O nimica toată, și-a zis.
Primele trei nopți s-a trezit să-și hrănească animalul virtual. A cincea noapte s-a enervat. Săptămâna abia trecuse când a zis că nu mai face față la muncă, obosit fiind.
După opt zile, târziu, a aruncat tamagotchi-ul pe masă. Pe ecran, o cruce: misiunea eșuată.
Am uitat să-i dau ceva de mâncare. A fost nebunie la birou… a spus scurt, evitând să-și privească nevasta în ochi.
De atunci, certurile nu s-au mai oprit, dar s-au estompat. Atmosfera apăsată a rămas, însă Doru nu a mai insistat atât de mult.
După încă trei ani, viața s-a aranjat ciudat și inevitabil. Teodor, ajuns student la Iași, a apărut acasă cu iubita lui, Felicia. Au anunțat curând că așteaptă un copil.
Doru a renăscut de emoție. Vorbea iar de “a doua șansă”, dar de data asta ca bunic. Le-a cumpărat un cărucior scump, scos din banii strânși la CEC, body-uri de nou-născut și construcții LEGO cu piese prea mici. Jura că va fi cel mai bun bunic, că va ajuta, că va ieși cu nepoțelul la plimbare.
Ana privea întreaga piesă de teatru cu scepticism sănătos.
Când s-a născut nepoțelul, istoria s-a repetat ca un sunet de clopote în ceață. Primele săptămâni, Doru a ajutat, a legănat, a făcut poze. Dar, rapid, entuziasmul de început s-a stins.
La insistențele lui, tinerii au închiriat un apartament, iar “ajutorul” a devenit câteva vizite, aranjate cu grijă, când copilul fusese spălat, hrănit, și era zâmbitor.
Când micuțul începea să scâncească, Doru găsea urgent o ocupație: telefon de la serviciu, întâlnire pe nepusă masă, sau brusc “trebuie să merg la mama la Botoșani”.
Ana venea să le sară în ajutor, privea toată scena, pe fiul ei și iubita lui obosită, și știa: alegerea ei fusese cea bună.
Teodor a crescut bărbat atent și responsabil, nu și-a lăsat soția singură, nici măcar o clipă. Iar Doru… a rămas cel care a fost: omul care iubește doar ideea de părinte, nu și sensul ei adânc.
Scrieți în comentarii ce gândiți. A procedat corect Ana? Lăsați o inimioară dacă v-a emoționat povestea.
