Să-i spui sau nu că fiul meu nu o iubește deloc?
Mă numesc Lidia Popovici și locuiesc în Răzeni, unde lumea trăiește liniștită pe malul râului Bîc. Vă scriu pentru că inima mi-e încleștată de grijă și nu mai am liniște. Am împărtășit durerea mea cele mai bune prietene, dar în loc de sprijin, am primit doar ochii mari și o replică ascuțită: „Ai încăput cu capul? Nu te băga unde te poți arăta cu propria durere!” Cuvintele ei m-au rănit, dar nu m-au ajutat — trebuie să găsesc o soluție, altfel voi înnebuni.
Totul se leagă de fiul meu, Dragoș. Are 25 de ani și trăiește cu o fată, Ana, în casa noastră. Nu am motive de plângere: stau în camera lui, amândoi lucrează, nu ne aduc povară. Ana e ca un înger: bine crescută, blândă, cu suflet bun. Dar îl știu pe fiul meu mai bine decât oricine și văd adevărul pe care îl ascunde în spatele zâmbetului: nu o iubește. Dragoș are grijă de ea — e atent, grijuliu, mereu gata să ajute. Îi împlinește dorințele ca un cavaler din basme: la fiecare sărbătoare îi așterne flori și cadouri, o așteaptă după turele grele de la muncă, chiar și noaptea. Când au liber în aceeași zi, pleacă — uneori la țară la prieteni, alteori la munte pe schiuri sau la băile termale.
Recent, Ana a căzut pe pârâu — rău, cu zgomot, aproape și-a rupt piciorul. Dragoș a dus-o în jurul muntelui până la pensioană, iar seara a alergat cu ea la spital în Chișinău. Cât a stat cu piciorul în ghips, a avut grijă de ea ca de un copil: o hrănea, o alina, nu se despărțea de ea. Din exterior, părea un bărbat perfect, îndrăgostit nebunește. Dar eu știu: e o mască. Nu o iubește. Inima lui e rece, și asta mă sfâșie.
Înainte de Ana, Dragoș a avut pe altă fată — Larisa. Dragostea lor era ca o fâșâială: certuri asigătoare, lacrimi, despărțiri și împăcări. Se certa până la răgușeală, apoi se împăcau cu o pată ce făcea pereții să tresară. Larisa a fost prima lui iubire adevărată — cea care arde tot în cale. Am crezut că se va potoli, că-și vor potolia firea, dar dintr-o dată a plecat în Italia, lăsându-l singur. Șase luni, Dragoș a fost ca umbra: umbla pierdut, nu mânca, nu dormea. Țineam după el, îl rugăsesc, îl păzeam ca pe un copil, teamă că nu va supraviețui. Și apoi a apărut Ana — exact opusul primei. E liniștită ca apa din fântână, știe să asculte, să mângâie, nu ridică glasul niciodată. E lumina casei noastre, dar eu văd: pentru el nu e dragoste, ci datorie, recunoștință, orice altceva decât sentiment.
Și iată întrebarea care mă chinue: să-i spun adevărul? Poate mă credeți nebună, dar nu pot trăi cu această cunoștință. Mai devreme sau mai târziu, adevărul va ieși la iveală ca un vulcan și va distruge tot. Îmi imaginez ce iad o așteaptă pe fata asta — dulce, curată, care nu merită așa durere. Dezamăgirea ei va fi cumplită, o va zdrobi ca pe un crin în picioare. N-a făcut nimic să merite asta, iar eu stau și o văd mergând spre prăpastă, fără să știe ce o așteaptă.
Prietena are dreptate — mă bag unde nu pot face decât să mă rănesc. Dar cum să tac? Sufletul meu de mamă străbate: salveaz-o, avertizeaz-o, nu o lăsa să se spargă! O văd pe Ana privindu-l pe Dragoș — cu atâta credință, cu atâta tandrețe, că îmi strânge inima. Iar el? Joacă un rol și-l joacă minunat, dar eu îi văd ochii — nu au scânteia aceea, nu au ce aveau cu Larisa. E bun cu ea, dar nu e dragoste, iar eu nu pot pretinde că nu observ.
Uneori mă întreb: poate mă înșel? Poate mi-am închipuit eu că nu o iubește, din frica mea pentru el? Dar nu — simt asta în fiecare fibră. Dragoș trăiește cu ea pentru că-i e comod, pentru că e bună, nu pentru că nu poate să trăiască fără ea. Și gândul acesta mă roade zi și noapte. Să-i spun Anei? Să distrug lumea ei pe care o crede fericită? Sau să tac până când el nu va face un pas care o va distruge? Mă tem că dacă tac, voi fi complice în durerea ei. Iar dacă spun, voi zdrobi tot eu, iar ea mă va urî, iar fiul mă va blestema.
Vă rog, ajutați-mă cu un sfat! Nu sunt nebună, sunt doar o mamă care vede mai mult decât ar vrea. Mă doare pentru amândoi — pentru Ana, care își dă inima cuiva care nu o poate lua, și pentru Dragoș, care trăiește în minciună. Ce să fac cu adevărul acesta care mă arde pe dinăuntru? Cum s-o protejez fără să-l pierd pe fiul meu? Stau la răscruce, și fiecare alegere e ca un cuțit în piept. Ajutați-mă să găsesc pace în iadul pe care l-am creat cu gândurile mele.
