– Lenuța, nu-ți face griji, dar am aranjat puțin treaba pe când nu erați. Așa că și aerul era încărcat de praf vechi, și dezordinea a acumulat atât de multă că, dacă nu te uiti, îți poți rupe piciorul vocea Soacrei Valentina Popescu răsuna la telefon, plină de energie, ca și cum ar fi fost un general care tocmai a cucerit o fortăreață.
Lena, care aştepta bagajele la zona de preluare a înregistrărilor din aeroportul intern al Chișinăului, simţi un fior rece pe șira spinării. Ea și soțul ei, Sergiu, plecau pentru o delegație de patru zile, cu puţin timp liber, iar cheia Soacrei a rămas doar ca să ude plantele şi să alimenteze motanul. Nimic despre curățenie nu intra în discuție. Înainte de plecare, Lena a repetat de trei ori, privind în ochii Soacrei: Doamnă Valentina, vă rog să udaţi doar plantele, să hrăniţi motanul și să nu atingeţi altceva. În studio am un haos creativ, e pentru muncă.
– Ce înseamnă am aranjat? întrebă Lena, încercând să-şi păstreze vocea stabilă. Sergiu, observând schimbarea de pe faţa soţiei, ridică sprâncenele, în timp ce trage valiza de pe banda.
– Of, nu te încinge acum! scutură Soacra. Odată ce veniţi, veţi vedea. Curăţenie, ordine, prospeţime! Am spălat perdelele, am şters covoarele, am dat la o parte balconul. Mulţumesc pe scară largă, nu interogări. Hai să vă aştept la prânz, am făcut ciorbă de burtă.
Sunetele de pe fir i se păruau Lenei un semn rău.
– Ce sa întâmplat? întrebă Sergiu, împingând valiza spre ieşire.
– Mama ta a făcut curăţenie. O curăţenie de generaţie. A înclus şi balconul şi, cred eu, biroul meu.
Sergiu încruntă, dar imediat încercă să atenueze tensiunea, aşa cum procedează de fiecare dată când discuţia se învârte în jurul mamei lui.
– Lenuţa, a făcut ce a crezut că e bine. E o fire de la vechi, nu poate sta fără să facă ceva. A mutat câteva vaze, a şters praful. Nu te face drama, că e curat şi nu trebuie să găteşti pe drum.
Lena rămâne tăcută, iar anxietatea creşte în interior. Ştia că așa e mai bine la Valentina înseamnă că lucrurile ei dragi vor sfârşi pe etajele inferioare, iar mobila va fi așezată cum îi convine soacrei, după feng shui sau pentru lumină. De data aceasta instinctul ei era că ceva rău se întâmplă.
Pe drum spre casă stăteau tăcuţi. Sergiu încerca să spună glume din călătorie, dar Lena răspundea cu un da. Privea prin fereastră blocurile gri ce treceau şi îşi repeta în gând: Să nu atingă cutiile. Doar să nu atingă cutiile.
Intrând în apartament, mirosul de înălbitor şi de varză cu foi de dafin îi lovi nasul. Apartamentul strălucea. Nu e vorba doar de curăţenie, ci de sterilitate de operație. Pe suprafeţe nu era nimic. Păturile de pe canapea dispăruseră, grămezile de cărţi de pe măsuţa din sufragerie au dispărut, iar magneţii de pe frigider erau luaţi şi, probabil, ascunşi.
Soacra Valentina Popescu ieşi în hol cu şorţul alunecos, zâmbind mulţumită.
– Aţi ajuns! Bine aţi venit înapoi! se aruncă pe fiul ei, apoi o sărută pe obraz pe nora pietrificată. Uiteţi cum e uşor să respiri! Aveam impresia că am deschis o hală, nu un apartament.
Lena, fără să-şi dea jos pantofii, se duse în sufragerie, apoi la dormitor. Acolo şi-a găsit acea ordine fără viaţă. Dar cea mai mare surpriză era biroul ei. Micuţa încăpere pe care o transformase în atelier. Lena era croitoreasă de costume şi restauratoare de haine vintage. Asta nu era doar un hobby, era pâinea ei de fiecare zi, pasiunea ei, mică lume.
Împinge ușa biroului.
Inima i se opri câteva secunde.
Camera era goală. De fapt, încă era masa, maşina de cusut şi scaunul, dar rafturile cu cutii dispăruseră. Manechinele cu lucrări neterminate erau goale. Grămezile de reviste de modă vechi, colecționate de ani de zile la licitaţii, au dispărut. Pachetele cu bucăţi de material, dantele, nasturi au dispărut.
– Unde? oftă Lena, întorcânduse spre Soacra, care intrase în continuare, ştergânduşi mâinile pe prosop.
– Ce unde? răspunse Valentina cu ochi inocenţi.
– Unde-s lucrurile mele? Unde-s cutiile? Unde-s materialele? Unde-s revistele?!
– Ah, acel bagaj de gunoi! zise Soacra cu mâna ridicată. Lam aruncat.
Lena se sprijini de prag, căci picioarele i se simţeau ca de burete.
– Aţi aruncat? întrebă Sergiu, care se apropia, şoptind. Mamă, chiar serios?
– Desigur! Sergiu, ai văzut ce am făcut? Valentina adoptă o postură de luptă, pregătită să apere adevărul. Am găsit o grămadă de vechi ţesături, reviste sovietice galbene, toate prăfuite! Am cheltuit două zile să le scot la gunoi. Lam chemat pe vecinul curăţător, pe domnul Vasile, şi am umplut cinci saci uriaşi! Poţi să-ţi imaginezi? Cinci saci de gunoi întrun apartament cu trei camere!
– Nu-i gunoi, şoptă Lena, vocea i se rupe. E treaba mea. E dantă de epocă. E mătase din anii 30. E şabloane Burda Moden şi Riga Modes pe care leam cumpărat de la colecţionari. Aţi aruncat viaţa mea!
– Nu exagera! râşni Soacra. Dantă de epocă nu e decât ţesătură veche, cu pete, cu găuri. Am privit, nu era nimic valoros. Oamenii normali ar arunca astfel de lucruri la spălatul podelei, nu leaţi păstra. Am făcut loc, aer curat! Acum poţi și să faci un copil, că nu ai trăit 10 ani cu toate aceste haine.
Sergiu stătea palid, întorcând privirea de la mamă la soție. Ştia că e ceva ce nu se poate repara.
– Mamă, spuse el încet. Lena câştigă din asta. Sunt lucruri scumpe. De ce ai intervenit? Îi cerem să nu atingă?
– Bani mici, nu! întrerupă Valentina. Mai bine să cauţi un loc de muncă de contabil, ca şi Luiza, nepoata mea. Eu am tras spatele în timp ce ridicam acele cutii! Şi în loc de mulţumiri, primeşti critici? Asta e recunoştinţă!
Soacra îşi strânse buzele şi, demonstrativ, îşi apucă spatele, aşteptând compasiune.
Lena nu o privea. Se întoarse şi ieşi repede din apartament.
– Lenuţa! Stai! Unde mergi? strigă Sergiu, dar ușa se închise deja.
Lena alergă pe scară, nu aşteptând liftul. Sări în curtea blocului şi se grăbi spre containere. Speranţa încă pâlpâia: poate sacii nu fuseseră duşi? Poate încă stăteau.
Curtea era curată, containerele verzi erau goale. Probabil că coșul de gunoi a fost golit recent, poate o oră în urmă.
Lena se opri, cu respiraţia grea, se uită în jur. La intrare stătea vecinul Vasile, dădacă de bloc, şi fuma un ţigaret. Ea se repezi spre el.
– Vasile! Bună ziua! Aţi ajutat-o pe soacra mea să scoată lucruri din apartament? Din apartamentul 45?
Vasile închise ochii, suflând fum.
– Ah, Lenuţa, tu? Salut. Da, am făcut-o. Ieri am scos tot ce a vrut. Bătrâna ta e încăpătrătoare, comandă ca la parade.
– Unde-s sacii? întrebă Lena cu disperare, trăgând mâna de jacheta murdară. Unde iaţi pus?
– Liam aruncat în container. Dimineaţa era camioanele, au dus totul la şantier, ştiţi voi. Totul era ştampilă, hârtie, ţesături. Am găsit şi o cutie cu nasturi de metal, frumoasă, pe care voiam să o dau nepoatei. Soacra a spus că e o nenorocire să păstrezi vechiul în casă. Așa că la aruncat.
Lena acoperi faţa cu mâinile. Lacrimile nu curgeau, dar interiorul era ca un deşert arşi. Colectia de nasturi, sticlă boemă, perle, os. O strânsese de cinci ani.
Încet, se întoarse spre intrarea blocului. Uşa nu era încuiată.
În apartament era linişte, afară de sunetul vesel al farfurilor din bucătărie. Sergiu şi Valentina stăteau la masă. Soacra turna ciorbă de burtă, vorbind cu voce scăzută.
– şi nu trebuie să-i faci pe plac. E isterică. A aruncat hârtii, levom cumpăra altele, nu-i mare. Şedereţi şi mâncaţi, că e caldă.
Văzând-o pe Lena, se opri şi se prefăcut că tăia pâine.
Lena intră în dormitor, luă laptopul şi se așeză în biroul gol.
– Lenuţa spuse Sergiu intrând în cameră, cu o privire vinovată. Cum e? Vrei să mănânci? Mamă nu a vrut săte rănească. A greșit, se întâmplă. Îţi vom înlocui materialele
Lena îl privea cu ochii încărcaţi de gheaţă. Sergiu se opri.
– Nu înţelegi? şopti ea. Nu poţi cumpăra materialele de la magazinul de pe colţ. Sunt vintage. E istorie. E ce căutam ani de zile.
– Înţeleg, înţeleg spuse el. Dar nu poţi readuce ce a dispărut. Nuo putem omorî pe mamă acum. Hai să ne liniştim. Va pleca mâine seara. Răbdă.
– Ieşi afară spuse Lena. Şi închide ușa.
Sergiu oftă şi plecă.
Lena deschise laptopul. Trei ore o petrecu, tastând, verificând tabelele din cloud şi căutând pe siteuri de licitaţii. Facea o listă.
1. Set de reviste Burda Moden, 19871990, colecţie completă, stare perfectă. Valoare medie pe piaţă 1200 lei.
2. Dantelă de şantilly, Franţa, secolul XIX, mătase neagră, 3m. Preţ echivalent pe Etsy 3200 lei.
3. Nasturi de perle, set de 50, Anglia, începutul secolului XX. Preţ de licitaţie 960 lei.
4. Bumbac de tip crepe, Italia, vintage anii 70, 4m 1440 lei.
5. Schiţe şi modele originale, nevalorificabile cost muncă 4000 lei.
6. Mătase naturală, vopsită manual, 5m 2000 lei.
Totalul: 27600 lei. Suma o lăsă fără suflare. Imprimă documentul, îl legă cu capsatorul şi-l pune întrun dosar.
În sufragerie, televizorul difuza un serial, Soacra comenta cu voce tare fiecare scenă. Sergiu stătea cu telefonul în mână.
Lena intră și stinge televizorul.
– Ce? Pe scena cea bună! protestă Soacra.
– Trebuie să vorbim puse Lena dosarul în faţa ei.
– Despre ce? Din nou despre ţesăturile tale? Lenuţa, nu începe. Am făcut ordine. În casa mea
– În casa mea insistă Lena, cu voce tare. Apartamentul e al nostru, am plătit ipoteca din veniturile mele din restauraţia de costume. Banii aceia nu sunt de prisos.
– Şi ce? scoate SoacÎn final, Lena a închis dosarul, a luat cheia de la ușa lui Sergiu și a plecat, hotărâtă să-și reconstruiască viața departe de tumultul unei mamesoacre imprevizibile.
