Viorel, ai scos setul de porțelan pentru ocazii speciale? Acela cu margine aurie, să nu pui pe masă farfuriile de zi cu zi. Și te rog să verifici șervețelele le-am apretat special să stea ca la restaurant, se agită Irina în bucătărie, încercând să-și prindă o șuviță scăpată. Cuptorul împrăștie deja mirosul de rață cu mere, legumele pentru garnitură se înăbușă pe aragaz, iar frigiderul abia mai încape de salatele tăiate toată noaptea.
Viorel, soțul Irinei, se cocoță docil pe scară să caute la dulapul de sus.
Irina, dar de ce atâta formalism? Doar ai noștri sunt. Vasile, mama, și mătușa Viorica. Le poți pune și în castron de aluminiu, numai să fie ceva în pahare, bombăne el, cotrobăind după cutia cu porțelan cehesc.
Nu mai mormăi. Azi avem aniversare, cincisprezece ani de căsătorie nunta de cristal! Vreau să fie totul perfect. Și apoi, îl știi pe fratele tău. Dacă pun o farfurie obișnuită, spune că am sărăcit. Dacă-i pun una ciobită suntem niște neîngrijiți. Măcar o dată să nu-i dau motive de glume proaste.
Viorel oftează greu, coborând de pe scară. Știe că Irina are dreptate. Fratele său mai mare, Vasile, e un om complicat. Sau, cum îi place Irinei să spună deschis cu prietenele, Vasile e un nesimțit perfect, convins că obrăznicia e semn de bărbăție și sinceritate.
Te rog, nu te aprinde pe el azi, răsună Viorel, ștergând cu prosopul o farfurie. Treci peste. E într-o perioadă grea, l-au dat afară de la serviciu, nevasta l-a lăsat… E ca un câine mușcat.
Viorele, perioada grea la el durează de 40 de ani! Nevasta l-a părăsit că i-a funcționat instinctul de conservare, taie Irina, gustând sosul. O să rabd, dar nu garantez. Dacă începe iar cu aluzii despre silueta mea sau salariul tău, nu răspund de mine.
Soneria răsună fix la cinci. Prima intră soacra, doamna Antoaneta, o femeie blajină care își idolatrizează băieții, mai ales pe cel mare, năbădăiosul. Urmează mătușa Viorica cu soțul ei. Vasile, ca de obicei, întârzie patruzeci de minute, cât să se răcească aperitivele.
Intră năvalnic, răspândind miros de tutun ieftin și ger.
A sosit Vasilică! N-ați scăpat de mine! strigă el râzând, umplând cu vocea lui toată garsoniera. Viorel, bănuiai că nu vin cu mâna goală? Ia de aici!
Împinge în mâna fratelui un pachet învelit în ziar.
Ce e asta? ezită Viorel.
E super! Set de șurubelnițe de la magazinul ăla ieftin. Îți prinde bine, că știu cum ești, tot pierzi ciocanul prin casă…
Irina, apărută să întâmpine invitații, zâmbește forțat.
Bună, Vasile. Hai, spală-te pe mâini. Te-am așteptat destul.
Vasile o măsoară din cap până-n picioare, Irina simte cum i se face pielea de găină.
Ia uite la tine, Irino! Ți-ai luat rochie nouă? Strălucește ca staniolul de la bomboane. Sau vrei să nu se mai bage lumea în seamă cu ridurile? Glumesc, domle! Ești încă bine, te ții pe picioare!
Viorel tușește stânjenit:
Hai, Vasile, așează-te. Rața se răcește.
La masă, Vasile monopolizează rapid atmosfera. Își toarnă singur pălinca, nu așteaptă niciun toast, și apucă cu furculița o bucată de pește marinat.
La mulți ani, măi! Cinșpe ani, nu glumă! Cum de nu v-ați omorât încă? Cu nevastă-mea am stat cinci și gata îmi venea s-o ștrangul Femeile-s ca lipitorile, sug și sug Tu, Viorele, încă ești norocos, Irina gătește. Deși… mestecă acru cam multă sare aici. Te-ai îndrăgostit, Irino, sau ți-a tremurat mana de bătrânețe?
Doamna Antoaneta, grijulie, încearcă un zâmbet.
Vasilică, nu mai zice. Irina gătește delicios. Gustă salata asta cu limbă, e fină tare.
Cu limbă?! Ha! E bun, are și Irina limbă lungă, îi face bine. Serios acum, mama, să nu o iei în brațe. Critica e bună. Eu de-aia sunt respectat spun adevărul în față!
Irina, aducând felul cald, simte cum adună în ea o ciudă mocnită. Îi aruncă o privire soțului. Viorel stă cu ochii în farfurie, absorbit de modelul feței de masă. Îi e frică. De criză. Să nu strice evenimentul.
Respiră, Irina, e doar o seară. Pentru Viorel, pentru mama.
Vasile, cum e cu serviciul? încearcă să schimbe subiectul. Ai zis că ai fost la un interviu săptămâna trecută.
Vasile dă nepăsător din mână, turnând a doua rație.
Ah, lasă-mă! Numai prostovani peste tot. Dau peste un puști de 25 de ani care mă întreabă de calculator. Auzi băiete, eu munceam când tu sugeai suzeta! și mă respinge. Fie, poate mă apuc de afaceri. Doar să mai adun niște bani A, Viorele, nu-mi împrumuți și mie o mie de lei până la salariu? Stai că am de schimbat țevi la baie.
Irina rămâne încremenită cu bolul în mână.
Vasile, n-ai dat nici banii pentru reparația mașinii, pe care i-ai cerut acum jumătate de an, reamintește calm.
Vasile se înroșește, dar o dă pe atac.
Uite-o pe contabila șefă! Vezi, Viorele? Te ține scurt! Eu de la frate cer, nu de la ea. Sau atâta ești sub papuc, că nici frate-tău nu-l poți ajuta?
Viorel aruncă o privire vinovată spre Irina, apoi spre frate.
Vasile, serios, și noi stăm strâmt cu banii. Am plătit creditul la casă, am pus și masa…
Am văzut eu masa! îl taie Vasile, gesticulând amenințător spre rață. Aveți de toate! Sărmăluțe, caviar, vin scump. Dar fratelui tău nu-i dai nici o scoarță de pâine! De-aia, Irino, ești curcanul casei. Toate pentru tine. De neamuri nu-ți pasă.
Vasilică, hai, mai las-o. Mănâncă, încearcă doamna Antoaneta, punând un pateu în față. Irina chiar s-a străduit.
Da, lasă că știu eu cum se străduiește ea Și la serviciu cred că străduiește, nu? Vasile îi face cu ochiul fratelui, gest atât de grețos încât Irina rămâne fără aer. Am auzit, Irino, că te-au promovat. Adjunctă! Pentru ce merite, mă întreb? De ochi frumoși? Sau pentru că rămâi peste program?
Liniștea se face de tăiat cu cuțitul. Până și mătușa Viorica amuțește. Viorel ridică privirea, cu pete roșii pe față.
Vasile, ce vorbe sunt astea? șoptește.
Ce-are? Eu spun ce toți gândesc, dar nu zic. Tu, Viorele, ești fraier. Muncești pe nimic la fabrică, soția ta face carieră! Tu crezi că-i pasă? Te ține din milă! Sau pentru că ești comod adu-i, du-i. Uită-te la tine! Ești o cârpă!
Taci, vocea Irinei sună ca o lamă, chiar și cu mâinile tremurânde. Pune încet salata pe masă.
Oho, s-a băgat șefa în față! se hăhăie cumnatul. Te deranjează adevărul? Toți se întreabă cum de l-ai prins pe Viorel. N-ai nici frumusețe, nici blândețe, doar un caracter de fierăstrău. A mea, să-i dea Dumnezeu sănătate, era cu totul altfel: frumoasă, nene! Nu ca tine, o șoricică ce se crede regină doar că-l ține sub papuc pe ăsta.
Irina se uită la Viorel. Așteaptă. Așteaptă ca el să se ridice, să-i spună fratelui să plece. Dar Viorel e încremenit, alb la față, cu furculița strânsă.
Atunci fac eu.
Se ridică încet. Își aranjează rochia. Tonul ei, ascuțit și calm, îngheață toată adunarea.
Ridică-te și pleacă.
Vasile râde:
Ce? Ți-ai ieșit din minți la căldură?
Am spus, pleacă din casa mea. Acum.
E și casa fratelui meu! răcnește Vasile. Viorel, tu auzi? Mă dă afară pe mine, fratele tău! Zi-i ceva!
Viorel ridică ochii, chinuiți. Se uită la Irina, la fața ei palidă și hotărâtă, și înțelege: dacă nu deschide acum gura și nu-i ia partea, mariajul lor aici se termină.
Vasile, pleacă.
Vasile rămâne cu gura căscată. Se aștepta la orice: lacrimi, scandal. Dar nu la asta.
V-ați pus de acord, așa? Mamă, îi vezi? Mă dau afară pentru o vorbă!
Nu e o vorbă, răspunde Irina, ocolind masa și arătând spre ușă. Ai insultat, ai batjocorit pe toată lumea la masa asta. Ai mâncat din ce-am gătit, ai băut din ce avem, și ai stropit cu noroi totul. Am răbdat cincisprezece ani. Jignirile tale nu mai au loc aici. Gata!
La dracu cu voi! Vasile sare, vărsând vinul pe fața de masă de să se întinde o pată ca o rană. Stați acolo, spargeți-vă capul cu salatele voastre! Pomanagii prefăcuți! Piciorul meu să nu-l mai vedeți!
Foarte bine, spune Irina rece. Și bani nu-ți dăm. Nici azi, nici altădată. Vezi-ți de treabă.
Vasile, roșu, smulge o sticlă de pe masă (Să nu se piardă!), o bagă sub braț și troznește ușa de să sară paharele în vitrină.
Viorele, ai să regreți! Ți-ai vândut fratele pentru o muiere! Sub papuc!
Ușa trântește zgomotos. Se lasă liniștea. Se aude doar ticăitul ceasului și respirația grea a doamnei Antoaneta. Stă cu batista la gură, ochii în lacrimi.
Irina… șoptește cu glas frânt. De ce ai fost așa de dură? Nu e rău, doar… nu are măsură. A pus și el gura la pălincă.
Irina se întoarce spre ea. Deși mâinile îi tremură din nou, răspunde calm.
Doamna Antoaneta, când cineva jignește o femeie și își batjocorește fratele chiar la el acasă, nu mai e lipsă de măsură, e ticăloșie. Dacă îl vreți la masă, e alegerea dumneavoastră, dar nu aici.
Soacra oftează, dar tace. Mătușa Viorica, practică din fire, lovește cu furculița în farfurie:
Rața asta e o minune, Irina! Se topește-n gură. Și ai făcut bine că l-ai scos afară. De mult trebuia. Și la nunta voastră mi-a rupt papucii și nici n-a zis iartă-mă. Viorele, pune mie vin, am trecut prin emoții.
Asta detensionează totul. Viorel, parcă trezit, apucă sticla. Mâinile îi tremură, dar se uită la soție cu recunoștință și pentru prima dată de mult timp cu respect.
Iartă-mă, îi șoptește când îi pune suc în pahar. Am fost laș. Trebuia eu să-l opresc.
Nu contează, Irina îi pune mâna pe încheietură. Suntem o familie. Și el nu ne mai strică liniștea.
Restul serii curge surprinzător de liniștit. Fără Vasile, parcă și aerul e mai curat. Toți glumesc, povestesc întâmplări hazlii. Doamna Antoaneta mai deschide gură, după câteva pahare de vișinată și o felie de tort Doboș, chiar începe să fredoneze când mătușa Viorica cântă un refren.
După ce toți pleacă, Irina și Viorel rămân printre farfurii nespălate. Irina se așază cu oboseală, privind la pata de vin de pe fețele de masă.
Cred că n-o să iasă pata… Era cadoul de la mama.
Viorel o cuprinde de umeri din spate.
Irina, la naiba cu fața de masă! Luăm alta. Luăm zece, dacă vrei. Azi ai fost… nu știu cum să-ți spun. Fantastică! Atâta am stat și m-am gândit: câtă vreme am lăsat eu pe frate-meu să strice viața ta și a noastră. De mic am fost îndemnat să-i fac pe plac, să cedez, că Vasile e complicat. Așa am tot cedat.
Știu, Viorel. Greu e să schimbi obiceiuri. Dar suntem o familie de cristal. Fragilă, dar frumoasă. N-o mai sparge un nesimțit cu șurubelnițele lui ieftine.
Râd amândoi. Încordarea se topește.
A, și cu șurubelnițele, Viorel apucă pachetul uitat la intrare știi ce-i și mai amuzant? Un set exact la fel mi-a mai dat, tot el, acum trei ani de Crăciun. L-a luat înapoi anul trecut, și-acum mi-l redăruiește.
Ce să zic, zâmbește Irina. Consistență să fie!
A doua zi, telefonul lui Viorel sună întruna. Vasile insistă. Viorel se uită la ecran, apoi la Irina, care citește liniștită. Reduce volumul și întoarce mobilul cu fața în jos.
Nu răspunzi?
Nu. Să se trezească oleacă. Sau poate nu răspund niciodată. M-am obișnuit fără gălăgie.
O să stea mama pe suflet, observă Irina.
O să-i treacă. E momentul să știe că am și eu colți. Sau, de fapt, că avem. Suntem echipă, nu?
Echipă, zâmbește Irina. Echipa celor ce iubesc liniștea și rața cu mere.
O săptămână mai târziu, Irina află de la soacră că Vasile se plânge tuturor cum l-a gonit o nebună de noră, iar fratele lui stă sub bancă. Rudele oftează, dau din cap, dar culmea, tot mai mulți vor să vină în vizită la ei, și brusc toți sunt de o politețe exagerată. Poate că vestea că la această masă nu se rabdă obrăznicia funcționează mai tare decât un sistem de alarmă.
Iar fața de masă? S-a curățat. Irina a scos pata cu leac de la bunica: sare și apă clocotită. Ca și pe Vasile din viața lor. Puțină muncă, puțină usturime, dar acum totul e curat și plăcut privirii.
