Viața curgea așa cum o ştiu noi la sat: să creşti un fiu, să construieşti o casă, să rămâi mereu alături de bărbatul pe care îl iubeşti. Mădălina îşi alegea singură pe Mihăiţă dintre toţi băieţii, el era cel care îi atingeau sufletul. Când Mihăiţu se întoarse de la serviciul militar, s-au căsătorit. În scurt timp le-a venit pe lume un băiat Andrei. Când micul a crescut, Mădălina a început să viseze la o fetiţă.
Mihăiţă, să terminăm de dat temelie casei şi să avem o fetiţă. Apoi vom avea un cămin adevărat, o idilie de familie, obișnuia să zică ea des.
Mihăiţu doar zâmbea şi dădea din cap. Şi el era gata să devină din nou părinte chiar şi mâine. De multe ori îl ridica pe Andrei pe umeri şi, mândru, străbătea satul, salutânduşi vecinii la fiecare trecere.
Dar întro iarnă, zăpada a acoperit drumurile şi a învăluit totul în ceaţă. Mădălina privea pe fereastră, aşteptând să se întoarcă soţul. Dar Mihăiţu nu a mai venit. La muncă a avut loc un accident tragic şi el a pierdut viaţa.
Timpul vindecă, îi spuneau vecinii şi cunoscuţii. Nu eşti singură. Plânge, aşteaptă, şi vor trece şi alţi ani, ca să-ţi găseşti din nou pe cineva.
Mădălina îi asculta în tăcere, dar lacrimile nu mai curgeau, şi asta o rănea şi mai tare. A trecut un an. Anxietatea şaptelelor nefericite strângea şi cele mai puternice familii. În sat nu se plăteau salariile de luni de zile. Bine era pentru cei ce aveau pământ şi nu se temele de munca grea.
Mădălina a simţit imediat povara acelei vremi. Băiatul a început şcoala, trebuia să-l îmbrace, săl încălţe, săl hrănească. Şi asta însemna să cultivi tot grădinălunca ca toamnă să ai ce să vinzi la piaţa din Iaşi.
Mădălina lucra în grădină până întârzii. Îşi devenea mâinile dure, zâmbetul a dispărut, iar sufletul părea să se întărească.
Ia găleata, Sânziană!, striga ea la fiul ei când acesta se străduia să fugă la prieteni. Ai făcut temele?
Sânziana ridica găleata în tăcere, amintinduşi cum odată, alături de tatăl său, totul era bine şi mama zâmbea blând.
În nopţi Mădălina plângea în singurătate, bânduşi vina că se înfuria pe fiu. Dimineaţa, însă, devenea din nou aspră şi severă.
Întro sâmbătă, la Mădălina au sosit prietenele Felicia şi Loredana. Cândva nu a avut prietene, pentru că Mihăiţu îi umplea nevoia de discuţii. Dar acum, tinerele văzduhăreţidivorţate se apropiau des, zâmbind, pretinzând că vin doar la ceai. Desigur, nu era vorba deloc de ceai.
Dimineaţa a început ca oricând. Felicia sa sculat fără să se aşeze în faţa oglinzii. Ştia că faţa îi va arăta obosită. A hrănit porcul, a împrăştiat boabe pentru găini, a spălat vasele murdare în găleată, iar pe Sânziană ia cerut să se spele şi să meargă la şcoală.
Seara Mădălina nu aştepta pe nimeni, dar ştia că unul dintre oaspeţii obișnuiţi ar putea să apară. La astfel de promisiuni reacţia ei era indiferentă: dacă venise, bine, dacă nu, invitaţia nu se va repeta. Bărbaţii înţelegeau imediat: vedeau băiatul, rosteau câteva vorbe şi plecau, spunând că femeia cu carul.
Uite, Felicia, aşa îi arunci pe toţi bărbaţii de lângă tine, chicoti Loredana. E greu să-i mulţumeşti. Poate patul tău e vinovat? Hai să cumpărăm o canapea nouă.
Hai să merg să cumpăr o canapea, oftă Mădălina. Cu ce bani? Dacă nu-i bine, iaţi unul pentru tine.
Bine, nu te supăra. Mai bine pune pe masă şi primeşte oaspetelul, a răspuns Felicia, punând pe masă murdăria murdăriei cu castraveţi muraţi. Privind o fotografie de la nuntă, a oftat grea:
Îmi pare rău, Mihăiţă. E greu fără tine.
Toţi sunt la fel, a răspuns Felicia parcă citind gândurile ei. Hai, Mădălina, să bem pentru noi! Suntem cele mai bune!
A doua dimineaţă, Mădălina a şters masa şi sa dus la muncă. A venit la ea Nina Egorova, mătuşa soţului decedat.
Ce faci, Mădălina? Nu te recunosc fără Mihăiţu, a zis ea. Şi prietenele tale nu fac decât să-ţi încurce gândurile.
Ceva, Nina Egoro, vrei să îmi citeşti morala? Credeţi că-s un eşec? Am o casă, un gospodar, fiul şcoală şi verific temele, a răspuns Mădălina, blocânduse când şia adus aminte că nu văzuse jurnalul lui Sânziană de peste o săptămână. Nu demult, întâlnise diriginta care o chemase la şcoală să discute.
Nina a continuat: Erai altfel, frumoasă, harnică, bună Lasă petrecerile deșarte.
Nu petrec, doar mă întâlnesc cu prietenii ca să mă destind. Nu am dreptul să mă odihnesc puţin după muncă? a replicat Mădălina.
Bineînţeles, ai, a oftat Nina.
Atunci nu-mi citiţi morala. Şi nu vă amestecaţi în treburile mele, drăguţă de mătuşă. Ușa e deschisă, a spus Mădălina, întorcânduse spre masa de bucătărie.
Nina a strâns şalul şi a ieșit în liniște. Mădălina a oftat şi sa încruntat de durere. A ieşit afară şi a prins mătuşa pe treaptă.
Nina Egoro, aşteaptă, îţi dau morcovi, anul ăsta am mult.
Numai este nevoie, fetiţă, a făcut Nina cu mâna, coborând de pe treaptă.
Aşteaptă, venim din inimă, a insistat Mădălina.
Nina ştia viaţa. Experienţa ei ia arătat că gestul Mădălinei era o scuză tăcută. Chiar dacă nu a rostit cu voce tare, ochii şi glasul ei ceruau iertare. Nina sa oprit.
Uite un săculeţ sub mână, a zis Mădălina, turnând morcovi. Îl duci sau te ajut?
Îl duc, Mădălina, a răspuns Nina, mulţumind şi plecând spre casă, cu inima strânsă de grija pentru sufletul Mădălinei.
Întro seară de vineri, Mădălina a strâns ceapă şi morcovi ca să îi ia la piaţa din Iaşi. Chiar şi un leu să vină, că banii mei nu îi văd ca urechile, a gândit ea, împachetând totul.
Unde mergi cu atâta sac? a întrebat curioasă vecina Zoe, privind în sac.
La piaţă, legume de vânzare, a răspuns Mădălina.
A tras greu sacii până la staţia de autobuz. Acolo aşteptau deja bunicul Macar şi bunica Ghiţă, care tot mergeau spre oraş. Autobuzul, totuşi, nu venea.
Ce nenorocire a fost asta? Probabil sa stricat din nou, a oftat bunica. Bunicul ştergea autobuzul din gura, aruncând blesteme. Când a înţeles că autobuzul nu va veni, sau hotărât să plece împreună cu alt mijloc.
Mădălina a rămas să aștepte. Nu vroia săşi ia înapoi sacii grei, aşa că a încercat să prindă o maşină de rezervă. Mai întâi a trecut un Moskvich, apoi un UAZ, dar locurile erau ocupate. În cele din urmă sa apropiat un Dacia Logan. Mădălina a deschis ochii să vadă dacă era loc liber, dar şoferul a oprit maşina încă înainte să ridice mâna.
Bărbatul, puţin mai în vârstă decât ea, nu o cunoştea. Ia lăsat săşi dea seama că venise din oraşul de lângă sat, pentru că nu-l mai văzuse niciodată. Sa uitat la sacii ei şi a zis:
Autobuzul nu vine, sa stricat. Mă duc la oraş, pot să te iau.
Atunci dă-mă drumul, a oftat Mădălina.
De acord, a zâmbit bărbatul, a coborât din maşină şi, deşi era slab şi scund, a ridicat cu uşurinţă sacul greu, parcă nu avea greutate.
Poţi să mă duci până la piaţă? a întrebat Mădălina.
Pot să-ţi dau şi eu.
Plătesc eu, a răspuns ea.
Pe drum, Mădălina a scos o oglindă şi sa uns buzele cu ruj. În spatele şoferului putea vedea bine faţa lui.
Mă numesc Mădălina, a rupt ea tăcerea.
Eu sunt Iurică Fedoroviciu, a răspuns el.
Uau, eşti de pe nume? Şef sau ce?
Aşa e, director de şantiere şi proprietar de vrăbii, glumesc, sunt şef de echipă la şantier.
Iurică a dus-o la piaţă şi a ajutat-o să-şi împingă sacii. Pentru drum a luat jumătate din bani.
Restul îl dau seara. O să vin înapoi pe aceeaşi cale, a spus el.
Ce generozitate, a zâmbit Mădălina. Norocul mia surâs.
Seara, Iurică a la dus acasă.
Intră, bea un ceai, Iurică, ia spus ea.
Poţi sămi spui Iurică, fără sămi spui pe nume, a răspuns el, şugubă.
Mădălina a început să așeze masa. La bucătărie a intrat Andrei.
Nici nu te poţi strecura pe aici! Du-te în cameră. Ai făcut temele?
Cam aşa, a murmurat băiatul.
Atunci termină! a poruncit ea.
Iurică, așezat pe scaun lângă sobă, a întins piciorul şi, cu un zâmbet, sa adresat băiatului:
Hai să ne cunoaştem. Eu sunt Iurică Fedoroviciu, tu cum te cheamă?
Sânzian, a răspuns băiatul.
Andrei, nu? a întrebat Iurică.
Da, așa e.
Cum merge cu temele? E greu?
Cu matematica nu mă descurc, a mărturisit Andrei.
Hai săl privim împreună, a spus Iurică, chemândul săi arate caietul.
După jumătate de oră, băiatul, mulţumit că a primit ajutor, sa dus să doarmă.
Curăţă tot asta, a cerut Iurică liniştit, arătând spre masă, eu doar voi bea ceaiul.
Bine, dacă eşti la şef, doar ceai, a acceptat Mădălina.
Şi dacă nu eşti la şef, tot ceai, a replicat el, adăugând şi compot, ţuică de prune, suc.
Mădălina, cu suspiciune, a turnat apă fierbinte în cană, a pus ceaiul în pahar şi a pus lângă el un bol cu cartofi.
E timpul meu, a spus Iurică, ridicânduse. A ezitat puțin, apoi a adăugat: Îmi placi mult, Mădălina Ionescu. Pot să vin vinerea?
Mădălina a şters un zâmbet, că aşa avea să se aştepte.
Așteptam cu speranță și inima deschisă, știind că viața îmi va oferi o nouă bucurie.






