Nu doar vecini
Într-un sătuc mic de pe malul Prutului, unde ulițele se înecau vara în verde crud, iar toamna în covoare de aur ale frunzelor, au trăit întotdeauna alături două familii. Între case mai mult gard viu decât gard, iar între oameni mereu ajutor, voie bună și înțelegere. Copiii lor crescuseră, își croiseră drum spre oraș și veneau rar acasă, de sărbători.
Dar așa a fost soarta într-o dimineață răcoroasă de toamnă, în zorii ce dădeau abia în lumină, Dorel a bătut cu disperare în geamul vecinilor săi, Gheorghe și Mioara.
Ce-i, măi, Dorel? a ieșit Gheorghe în cămașă, încălțat în grabă în opinci, iar Mioara și-a pus basmaua pe umeri, ieșind și ea.
Eliza… Eliza a mea… a izbucnit Dorel în plâns, așezându-se pe scările reci, aerul era umed, cețos.
Ce s-a-ntâmplat cu Eliza? l-a scuturat blând Gheorghe. Să chemăm doctorul?
Nu mai e nevoie… a trecut la Domnul, Eliza mea, a spus Dorel cu voce stinsă.
Vecinii au rămas lângă el, l-au ajutat să țină rânduiala până a sosit fiul cu noră din Chișinău. Nu l-au lăsat singur vreo clipă. Mioara îi da ceai cu miere, pastile ca să-și liniștească sufletul. După ce au petrecut-o pe Eliza la cimitir, și-au făcut obiceiul să-l cheme pe Dorel la masă, la cină, să n-o apuce noaptea cu gândurile sale. Iar seara, Gheorghe îi era tovarăș la șah, la o vorbă domoală lângă sobă.
A trecut jumătate de an. Încet-încet, Dorel a deprins să stea fără soție. A început să se descurce cu gospodăria, să gătească, să spele singur, să-și pună ordine în viață. Copilul și nora mai treceau uneori pe acasă.
Într-o seară de august, caldă, Dorel stătea afară, lângă poartă, jucând șah cu Gheorghe și povestind încet. Până s-a întâmplat necaz: Gheorghe, fără veste, s-a aplecat deoparte și abia a reușit Dorel să-l prindă.
Gheorghe, ce faci, omule? l-a scuturat. Bătrânul nu mai răspundea. Mioara! a strigat, iar femeia tocmai ieșea din grădină, cu o strachină cu castraveți proaspeți.
Când a văzut scena, strachina a căzut pe jos. A alergat la soțul ei. Gheorghe nu mai era, trecutese și el la cele veșnice. Doctorul a spus mai târziu: inimă ostenită…
Cum, Doamne, el niciodată nu s-a plâns… plângea Mioara.
Acum Dorel a luat el în grijă pe Mioara. Au venit copiii lor din țară, l-au îngropat creștinește pe Gheorghe, apoi au plecat. Rămasă singură, Mioara a cunoscut cum e liniștea apăsătoare din casă. Ziua, Dorel intra, o ajuta la treburi, dar noaptea, cu gândurile, îi era cel mai greu…
Timpul s-a dus, rana s-a mai potolit. Copiii le mai vizitau, și nepoții. Amândoi, pensionari fiind, se sprijineau reciproc. Dorel fusese profesor de istorie la liceu, iar Mioara, bibliotecară la centrul cultural al satului.
Viața își urma cursul. Venise iarăși toamna. Dorel ieșea în fiecare dimineață cu mătura în curte, adunând frunzele galbene și ruginii de arțar. Apoi trecea la poarta Mioarei, mătura trotuarul, și iarăși vântul i le răspândea, dar el nu se lăsa, intra și în curtea ei, făcea curat. La ea, însă, mai puține frunze.
Mioara îl privea pe furiș pe fereastră și zâmbea.
Dorele, da cât mai mături, măi? a strigat într-una din zilele răcorase pe geam. Știe tot satul că numai tu porți război cu frunzele toamnei!
El s-a uitat spre ea și a zâmbit.
Dacă toți ar sta să aștepte să dispară singure frunzele, ar fi numai vraişte peste tot. Dar trebuie strâns, cineva să o facă.
Dar frunzele astea ruginii… atât de frumoase! Uite cum strălucesc, nu te înduri? râdea Mioara.
Frumoase, nu zic nu, dar tare alunecoase-s. Te poți pomeni cu o căzătură pe nepusă masă, mormăia Dorel continuând să măture.
A intrat pe poartă, a măturat aleea până la casa Mioarei. Cum a ajuns la trepte, a văzut-o deschizând ușa cu două căni aburinde în mâini.
Hai destul, hai la ceai cu miere, l-a poftit Mioara într-un chioșc lângă scări, așezând cănile pe masă, și lăsându-se pe băncuță. Dorel s-a pus față în față cu ea.
Dar ce-i cu mierea azi? Că noi Beam cu lămâie de obicei s-a mirat el sorbind.
Azi e frig rău, trebuie să ne încălzim sufletul, i-a răspuns ea cald.
Tare dulce, măi Mioaro! La vârsta noastră cu dulciurile trebuie grijă, a protestat Dorel.
Bea, dragă vecine, n-o fi foc! Cât bem noi ceai dulce pe săptămână? l-a dojenit ea gospodărește.
Ei, fie… a cedat el.
M-a sunat nepotul ieri, Puiu, și m-a întrebat:
Bunică, tu ce faci acolo singură, de ce nu vii la noi la Iași să locuiești?
I-am zis:
Nu sunt singură deloc, am aici un prieten de nădejde, s-a uitat ea în ochii lui cu zâmbet.
Dorel a luat o înghițitură de ceai să-și ascundă emoția.
Ai zis bine, deși prieten parcă e prea puțin spus…
Și atunci cum?
Mai degrabă tovarăș de luptă împotriva frunzelor toamnei! a râs Dorel, și Mioara s-a amuzat voios.
Într-o dimineață, pe când Dorel terminase deja de măturat frunzele și-n curtea Mioarei, n-a mai văzut-o la fereastră. S-a îngrijorat mereu îi zâmbea și-i făcea cu mâna la acea oră. A urcat pragul și a bătut discret la ușă. Așteptând puțin, a văzut-o pe Mioara, palidă, cu nasul roșu, înfășurată într-un șal pătrățos.
Măi, ce-i cu tine? Hai, lasă, a spus el, ajutând-o ușor să intre în casă, să se așeze în fotoliu, acoperind-o cu șalul mai bine.
Ea s-a uitat cu ochii obosiți la el.
Cred că am tras un guturai…
Of, cine-mi va mai aduce mie ceai la fereastră?!
Dorel și-a lăsat paltonul pe cuier.
Ai medicamente?
Da, cred că pe noptieră…
A privit cutiile.
Numai atâtea? Stai liniștită, fug la farmacie, mă întorc numaidecât.
Nu, lasă, cu astea mă descurc… a spus încet Mioara.
Nici vorbă, revin îndată, să vezi tu! și a ieșit.
S-a întors repede, cu un pachet de medicamente și un pui din piață. Când a intrat, ea moțăia în fotoliu.
A simțit în bucătărie miros de supă de pui fierbinte.
Vai, Dorele, tu gătești? l-a întrebat, deși știa că avea grijă de el de ceva vreme.
Păi, la necazuri te descurci cu ce trebuie! Ia de mănâncă și te pune pe picioare! i-a așezat bolul de supă caldă în față și a ajutat-o să se ridice.
Ea a gustat și a zâmbit cu ochii închiși de plăcere.
Mmm, minunat Mulțumesc, vecine drag!
Numai să te faci repede bine, că mă plictisesc singur cu frunzele, a spus el, ascunzând un zâmbet.
Gata, tovarăș de luptă, promit! a zis și ea, râzând pe sub mustăți.
Într-o săptămână, Mioara era ca nouă. Au ieșit la plimbare amândoi în micul parc de lângă râul satului. Dorel, ca întotdeauna, dădea tonul.
Frunzele foșneau sub pași,
Gata cu statul în casă, trebuie aer curat! a zis el hotărât, iar ea l-a urmat.
Frunzele foșneau, iar soarele, deși palid, mai dădea căldură.
Dorel, îmi place toamna asta, are ceva aparte, a exclamat Mioara.
Așa e, mai ales când o trăiești cu cineva drag alături, i-a răspuns el.
Ea îl ținea de braț, iar pe alee, în frunze, se vedeau două dâre urmele pașilor lor, vorbind și râzând.
După câteva zile, Dorel a venit la Mioara cu o cerere hazlie.
Auzi, să te-ntreb ceva…
Ce se-ntâmplă, măi, iar ai vreo necaz? s-a îngrijorat ea.
Am răscolit biblioteca mea, dar nu găsesc nicio carte despre creșterea cactușilor.
Cactuși? N-ai avut niciodată așa ceva prin casă!
Dorel i-a arătat șiret un ghiveci micuț cu un cactus.
L-am cumpărat azi, cadou pentru tine…
Și eu de unde să știu să am grijă de el? Niciodată n-am avut… a râs Mioara.
Ești bibliotecară, trebuie să știi totul despre cărți, deci și despre cactuși!
Ei, hai, bine, dar uite, dacă înflorește, îmi iei înghețată.
Bătut palma!
A venit iarna, cu prima ninsoare. Dorel a venit la Mioara, iar mâna o ținea la spate.
Ce mai ai acolo ascuns? a glumit ea.
Dorel, cam rușinat, își făcea curaj.
Mioara, m-am gândit… tot vin la tine zi de zi… poate ar fi mai bine să rămân la tine de tot poate ne-am cununa i-a dat un buchet de trandafiri roșii, iar obrajii Mioarei s-au îmbujorat.
Maică, Dorel, cât ai gândit la asta?
Mult, prea mult Nu eram sigur că ești de-acord… Ei, ce zici?
Sunt, cum să nu… M-am deprins cu tine, iar când nu ești, parcă-i prea multă liniște… a pus florile în vaza cu apă. Și cum să nu vreau, cu așa buchet frumos…
Au iernat împreună. A venit primăvara. Într-o dimineață, Mioara a strigat:
Dorele, vino repede, cactusul tău a înflorit! Acum chiar trebuie să-mi iei înghețată!
Nici n-aș fi crezut Azi mergem la magazin, ești servită cu ce alegi! s-a bucurat Dorel.
Au mers la cooperativa satului, chibzuind care e mai bună: înghețata de vanilie sau cea de ciocolată. Dorel s-a uitat spre cerul senin, a zâmbit.
Dorel, de ce-i așa vesel azi? l-a întrebat Mioara, zâmbind și ea.
Doar simt că noi facem echipă bună…
Chiar așa, a răspuns ea încetișor.
Mergeau împreună, de mult nu mai erau doar vecini ori tovarăși erau doi oameni ce se găsiseră printre frunze de arțar, zăpadă moale și raze de soare de aprilie. Că-i mai bine în doi, asta știau amândoi; singurătatea nu mai avea loc la casa lor.
Vă mulțumim tuturor pentru răbdare și pentru inimă bună. Noroc și sănătate tuturor!
